Seminario di Modena — Ritiro del presbiterio — 03.03.17

“Pietre vive, costruiti come edificio spirituale” (1 Pt 2,5)

Vivere un “ritiro” significa prima di tutto sperimentare il “rientro in se stessi”, in
quell’uomo interiore nel quale — secondo Sant’Agostino — “abita la verita” (cf. De vera
religione XXXIX, 72). Non una verita qualsiasi, ma la Verita con la maiuscola, Cristo, il
Maestro interiore. Scriveva infatti lo stesso Agostino in una lettera ad una giovane che gli
chiedeva consigli per i suoi studi: “anche se potrai imparare da me qualcosa di utile alla
salvezza, ti sara Maestro solo Colui che ¢ il Maestro interiore dell’uomo interiore” (Lettera
266). Ma questo Maestro potra parlarci solo se faremo tacere i rumori che agitano la nostra
mente. Non per estraniarci dal mondo, ma per recuperare i motivi del nostro impegno nel
mondo. Vi ringrazio per avere accettato di vivere insieme questo momento di rientro in noi
stessi, dove a fare da maestro non saro certo io, ma il Maestro interiore, 1’unico che sa
raggiungere la profondita del nostro spirito e restituirci le energie. Un motivo supplementare
di ringraziamento, per la vostra presenza, ¢ dovuto al fatto che questo periodo per molti ¢
quello piu intenso dell’anno, per le attivita pastorali a pieno ritmo e per la visita annuale alle
famiglie.

L’incubo dell’uniformita e la fantasia dello Spirito

Le riflessioni che propongo prendono spunto da 1 Pt 2,5, “pietre vive, costruiti come
edificio spirituale”, un versetto che contiene la parola “casa” (oikos), filo conduttore del
nostro anno pastorale; ma potrebbero intitolarsi anche “diversi ma non divisi”’, oppure
“elogio della differenza”. Vorrei infatti proporre alcune idee sulla varieta nel presbiterio in
rapporto alla costruzione dell’unica casa, che ¢ la Chiesa di Dio. La famiglia, che abita la
casa, ¢ composta di persone diverse: se ci fossero tutte mamme, o tutti papa, o tutti nonni, o
tutti bambini, non sarebbe piu una famiglia, ma una istituzione: una scuola materna, oppure
una casa di riposo, o un istituto per ragazze madri o padri vedovi. La famiglia, nella sua
accezione pill comune, ¢ formata da persone diverse: per eta, per sesso, per compiti, €
naturalmente per carattere, forma fisica, interessi, capacita, e cosi via. La diversita, al
contrario dell’uniformita, ¢ scomoda, perché mette in discussione, interroga, disturba. Se
fossimo tutti uguali, la vita sarebbe piu semplice, perché tutti avremmo le stesse idee,
interessi identici, sensibilita omogenee; ma tutto annegherebbe in un grande sbadiglio. Anzi,
credo che sarebbe un grande incubo. Pensiamo a questa ipotesi: il mondo composto di esseri
umani identici tra loro, nel corpo, nella mente, nello spirito. Alcuni film di fantascienza
mettono in scena questi esseri tutti uguali e provocano inquietudine e senso di oppressione.
Come le parate militari o le folle osannanti della Germania nazista o della Russia sovietica,
dove tutti si muovono, applaudono e pensano alla stessa maniera. Se il Signore ci ha voluti
diversi fisicamente — non ¢’¢ nessun essere umano identico ad un altro, né biologicamente
né anatomicamente — ¢ perché ci potessimo riconoscere, accogliere, provocare a vicenda
con le nostre differenze. E la diversita fisica ¢ un segno della diversita mentale e spirituale.
Ciascuno di noi ragiona in modo diverso, ha vissuto e vive esperienze differenti, matura
sensibilita e attenzioni specifiche. La diversita spirituale, poi — da San Paolo in avanti —
prende il nome anche di “carisma”, cioe dono che viene dallo Spirito.

Diversita legittime e illegittime o malate

Anche il nostro presbiterio, grazie a Dio e al suo Spirito, ¢ formato da persone diverse tra
di loro. Per questo non ci annoiamo, a volte litighiamo, spesso siamo provocati dagli altri e



credo anche divertiti, ogni tanto infastiditi ma sempre — se ci pensiamo bene — arricchiti.
Dobbiamo pero subito dire che non tutte le differenze sono accettabili. Un criterio che vale
per tutte le diversita — per la famiglia come per il presbiterio, per il luogo di lavoro come per
il gruppo degli amici — ¢ quello della legittimita. Possono esserci delle diversita illegittime,
che non si devono accettare, che dividono invece di arricchire, che distruggono invece di
costruire: la disonesta, la doppia vita, la menzogna, I’immoralita, la malafede. Potremmo
prendere 1’elenco paoline delle “opere della carne” in Gal 5,19-21 o il catalogo dei vizi
capitali, per individuare le differenze illegittime. Queste differenze non possono essere
accettate, perché non fanno che avvelenare le relazioni; qui non c’entra la misericordia... o
meglio, la misericordia si accompagna sempre alla verita e al bene comune. Se un medico,
ad esempio, individua nel corpo di un paziente un tumore e per malintesa misericordia gli
tace la verita ed evita I’intervento chirurgico, fa morire non solo I’organo colpito ma tutta la
persona. Magari prima, se vede una possibilita, prova ad applicare una terapia; ma se non
funziona, procede all’operazione chirurgica. Torniamo perd a pensieri piu leggiadri e piu
biblici.

La Chiesa formata di “pietre vive”

Siamo abituati ad ascoltare e predicare che la Chiesa ¢ come un corpo formato di membra
diverse le une dalle altre (cf. 1 Cor 12; Rom 12), secondo la teologia paolina. La metafora
delle “pietre vive” ¢ invece di origine petrina, ma dice sostanzialmente la stessa cosa. La
Chiesa non ¢ formata di mattoni squadrati, identici tra loro, levigati in modo da appoggiarsi
semplicemente gli uni sugli altri; ¢ formata di pietre irregolari, quelle che si raccolgono
sulla riva del fiume, tutte diverse tra di loro. Per rendere concreta questa immagine,
pensiamo ai Dodici. Un gruppo bene assortito, dove non ce n’¢ uno uguale all’altro: vi si
trova Pietro con il suo carattere impulsivo, generoso ma pauroso; vi si trovano Giacomo e
Giovanni, i “figli del tuono”, con il loro desiderio di emergere sugli altri dieci e di
primeggiare; ¢’¢ Tommaso con la sua incredulita, c’¢ Filippo con la sua estrema concretezza
(“mostraci il Padre e ci basta!”), c’¢ Simone lo zelota, il cui soprannome non ¢ certo
garanzia di pace e dialogo; e poi c’¢ Natanaele, probabilmente il Bartolomeo dei Sinottici,
pieno di pregiudizi (“‘da Nazaret pud mai venire qualcosa di buono?”), e ¢’¢ Matteo con i
suoi scheletri nell’armadio. Nel gruppo c’¢ perfino uno la cui diversita ¢ illegittima, e Gesu
lo indica con parole pesantissime: Giuda esce dal gruppo perché menzognero, doppio,
traditore. Naturalmente 1’elenco si potrebbe ripetere in positivo, perché tutti, tranne Giuda,
fanno un cammino di maturazione, esprimendo a poco a poco anche i doni piu belli, che
dopo la risurrezione di Gesu li renderanno missionari, martiri € confessori.

Se Gesu, invece di radunare una comunita uniforme, ha raccolto questo gruppo assortito,
credo che il motivo sia nella volonta di formare una Chiesa aperta in partenza a tutti, ricca di
doni differenti: non una élite dei perfetti, ma un ritaglio dell’'umanita cosi com’¢. Era del
resto questo lo stile di Dio nella chiamata del popolo ebraico — e Gesu, radunandone Dodici,
intende costituire 1’Israele degli ultimi tempi, quelli del compimento —: Dio riesce a rivelare
se stesso ad un popolo “di dura cervice”, non certo un popolo selezionato tra i migliori.
Sono capaci tutti di fare cose eccezionali con persone eccezionali; solo Dio ¢ capace di fare
cose eccezionali con persone normali o anche subnormali. Gesu, dunque, non indice un
bando di concorso per selezionare il suo personale in base alle attitudini, alle ricchezze, alla
preparazione intellettuale o alla buona fama. No: prende “a caso”, dalla riva del lago, dal
banco delle imposte, dalla strada, dalle case, sotto il fico. Ma ¢ un “caso” che implica un
progetto: la Chiesa voluta da Gesu non sorvola I’'umano, non lo affianca, ma lo assume, lo
accompagna e lo trasforma.



Alle radici della diversita

La radice di questa varieta, nella Chiesa, risale a molto piu in alto: alla Trinita stessa.
Certe volte, nelle nostre riflessioni, sembra che non abbia alcuna influenza il fatto di un Dio
trinitario. Un signore della mia parrocchia d’origine diceva, in dialetto romagnolo: “per me,
che siano uno, due o tre non fa differenza: non devo mica dargli da mangiare io!”. In realta
c’¢ molta differenza, perché se Dio fosse una sola persona, noi — creati a sua immagine —
troveremmo la nostra pienezza nell’autorealizzazione, nella perfezione individuale. Se
invece Dio ¢ relazione di persone, noi troviamo la nostra pienezza nella relazione,
nell’apertura, nella comunione. Il dio a cui la filosofia greca era arrivata, assomigliava
geometricamente alla sfera: tutto compreso da se stesso, perfetto nella sua immobilita,
racchiuso nella perfezione. Il Dio degli ebrei, invece, ¢ tutt’altro che immobile: cammina
con gli uomini, combatte con loro, si arrabbia, si pente e si riconcilia. Ha 1 tratti della
relazione. Nei libri di religione e di storia, in genere si legge che i popoli antichi, escluso
Israele, erano politeisti. Isracle era monoteista e questa sarebbe la grande differenza tra gli
ebrei e tutti gli altri. In realta alla prova dei documenti non ¢ cosi, perché per molto tempo
gli ebrei non sono stati monoteisti in senso assoluto. Sono stati politeisti. Credevano che ci
fossero molti déi. Certo, ce n'¢ uno che ¢ il piu grande di tutti, che ¢ il nostro. Ma ne esistono
tanti e ci sono anche tracce negli stessi salmi, o all'inizio del libro di Giobbe, di questa idea di
una molteplicita di dei: “Parla il Signore Dio degli Dei. Convoca la terra da Oriente a Occidente”
(Sal 49,1). Oppure Dio che all’inizio del libro di Giobbe convoca I’assemblea delle divinita. A
me pare che la differenza del Dio di Israele consista in un altro aspetto: per Israele Dio
cammina col popolo, ¢ presente ed ¢ benefattore del popolo. E presente come un padre,
come una madre, come uno sposo o una sposa. E un Dio che c'¢, ¢ qui, e quando il popolo &
nomade Dio abita la tenda, quando il popolo ¢ stabile allora si fa a costruire il Tempio. Si muove
col popolo, cammina in mezzo al popolo, si gioca nella relazione.

Quando Gesu rivela il Padre e quando la riflessione cristiana su Gesu comprende pienamente
la sua divinita e, successivamente, la divinita dello Spirito Santo, diventa esplicito cio che nelle
Scritture ebraico era implicito: Dio stesso ¢ relazione, famiglia. Dio non € un solitario, un isolato,
una sfera: ¢ protensione, amore. La differenza ¢ incisa in Dio stesso, che ¢ Amante, Amato e
Amore. Il Padre non ¢ il generato, ma il generante; lo Spirito non ¢ il Figlio, ma il tramite
personale tra il Padre e il Figlio. La differenza in Dio non ¢ pero divisione, ma arricchimento
reciproco, dono e recezione di vita. Anche nella loro manifestazione storica, oltre che nella loro
vita intima, le tre persone divine mantengono la loro differenza, che diventa persino tensione nel
momento supremo del sacrificio della croce, quando il Figlio grida ’abbandono da parte del
Padre e lo Spirito, che era sceso su di lui nel Battesimo, sembra ora assente. Ma sappiamo che
anche questa tensione ¢ legame profondo: proprio nel momento della morte in croce il Figlio ha la
forza di consegnare lo spirito nelle mani del Padre e il Padre glorifica il Figlio, facendo della
morte il germe della vita.

Tre termometri

La diversita fra di noi, quella legittima, non deve sfociare nella divisione; sarebbero tutti
punti che concediamo al diavolo, il divisore per eccellenza. E quando regna la divisione,
anche le iniziative pil accurate, per quanto assumano una sembianza di efficienza, non
raggiungono 1’efficacia, ma muoiono nell’apparenza. Credo che nella logica spirituale siano
molto piu efficaci le iniziative magari poco appariscenti ma sorte dalla comunione, piuttosto
che quelle ben confezionate ma originate nella divisione. Non parlo delle diversita pastorali
o liturgiche, sulle quali ¢ sempre utile confrontarsi e per molte delle quali occorre trovare
dei criteri comuni, per evitare eccessi o confusioni. Parlo delle diversita personali: di



carattere, temperamento e sensibilita. Queste diversita non devono tramutarsi in divisione,
altrimenti danneggiamo la nostra missione. Saranno state le migliori intenzioni a muovere in
alcuni cristiani di Corinto un senso cosi forte di appartenenza da portarli a dividersi in
partiti: di Paolo, di Cefa, di Apollo... di Cristo (cf. 1 Cor 1); e sicuramente ciascuno di loro
sara stato sincero, bene intenzionato, mosso dal desiderio di costruire la comunita. Di fatto,
pero, I’ha divisa: e Paolo si pone quella domanda drammatica: “Cristo ¢ forse diviso?” (1
Cor 1,13).

Propongo tre piccoli termometri per misurare concretamente la temperatura della nostra
comunione presbiterale; ce ne saranno tanti altri, di termometri, che ciascuno di noi puo
aggiungere nella meditazione personale e comunicare a tutti.

Vale di piu cio che si dice o chi lo dice? 1l primo termometro ha a che vedere con il
pregiudizio. E ben nota ma sempre istruttiva la barzelletta, che circola in differenti versioni,
del bambino che rientra da scuola e dice al padre comunista: “Papa, oggi ho imparato che
gli asini volano”; il padre irritato risponde: “¢ questo che ti insegnano a scuola? La tua
maestra non capisce niente: come fa a dire delle stupidaggini del genere?”’; “ma ¢ vero,
papa: la maestra dice che 1’ha letto sull’Unita”; il padre si calma e risponde: “beh, volano...
svolazzano!”. Quando conta di piu chi dice una cosa, rispetto alla cosa stessa, allora il
termometro segna la febbre che si chiama pregiudizio. La stessa cosa, detta da papa
Benedetto o da papa Francesco, ha il medesimo valore oppure no? Ognuno di noi ha i propri
riferimenti spirituali, ed ¢ giusto che li abbia. Ma se il “maestro spirituale” di un’altra scuola
afferma una cosa giusta, dovrei essere felice di recepirla e non respingerla perché 1’ha detto
lui e non I’ha detto I’altro. Dovrei piuttosto apprezzare quello che c’¢ di buono.

Vale di pin cio che ci unisce o cio che ci distingue? Come sappiamo bene, questo
termometro venne indicato da papa Giovanni XXIII a proposito del cammino ecumenico
della Chiesa cattolica. Di fatto molto ci univa e poco ci divideva, ma nella realta quel poco
che ci divideva era diventata una montagna. Dopo la riforma di Lutero, le teologia utilizzo,
da una parte e dall’altra, il metodo della controversia, che produsse nei manuali dei trattati
privi di proporzioni. Le grandi questioni sulle quali eravamo sostanzialmente d’accordo con
1 protestanti, come ad es. la Trinita, la redenzione di Cristo o il valore salvifico del
battesimo, occupavano poche righe di un capitolo; mentre pagine e pagine erano dedicate a
questioni divisive e molto meno importanti, come le indulgenze o le reliquie. E quanto
accade se si perde di vista cio che unisce e si punta la lente su cio che divide. Pud succedere
anche nel presbiterio: invece di apprezzare il molto che ci unisce, puntiamo 1’attenzione su
cio che ci divide. E le relazioni, come i manuali controversisti, non sono piu equilibrate.
Questo secondo termometro misura la febbre della polemica sterile.

Vale di piu [Uofferta all’altare o la riconciliazione con il fratello? Questo terzo
termometro ce lo regala Gesu in persona, quando richiama il primato della riconciliazione
con il fratello rispetto all’offerta all’altare (cf. Mt 5,23-24). A volte mi chiedo quante Messe
dovrei interrompere all’offertorio per essere fedele al Vangelo... La correzione fraterna
molto piu difficile della maldicenza, perché comporta I’obbligo di metterci la faccia. Ma ¢
I’unica strada evangelica. San Francesco era terribile — se si puo dire cosi di un santo —
contro i frati maldicenti. Tommaso da Celano, nella Vita seconda, scrive: “Fra tutti gli altri
viziosi, aborriva con vero orrore i detrattori e diceva che portano sotto la lingua il veleno,
col quale intaccano il prossimo. Percio evitava i maldicenti e le pulci mordaci, quando li
sentiva parlare, e rivolgeva altrove 1’orecchio, come abbiamo visto noi stessi, perché non si
macchiasse con le loro chiacchiere” (Fonti Francescane, 768). Questo termometro, che
segnala la febbre della maldicenza, ¢ utile anche tra di noi. Non si vuole ovviamente
imbavagliare nessuno e nemmeno togliere lo ius murmurandi, quando € contro il vescovo e
il vicario generale; si vuole per0 richiamare la necessita di ricorrere piu spesso alla
correzione fraterna.
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Tre farmaci

Le tre malattie, pregiudizio, polemica sterile € maldicenza, non sono incurabili. Occorre
perd 'umilta di ricorrere al medico e di prendere le medicine. Sull’identita del medico non
ci sono dubbi; le medicine sono tutte scritte in quel grande Prontuario farmaceutico che ¢ la
Scrittura; ma per avere la ricetta con la medicina appropriata, occorre che la Scrittura sia
tradotta nella vita della Chiesa. Ricordo brevemente qualcuna di queste medicine.

Per curare la malattia del pregiudizio, ¢ utile la medicina dell’incontro personale.
L’incontro, possibilmente preceduto e seguito dalla preghiera per il confratello, ¢ 1’antidoto
migliore alla patologia della classificazione. Anche nel dialogo ecumenico e interreligioso, i
passi in avanti piu significativi — come ricordava Giovanni Paolo II nelle due encicliche Ut
unum sint e Redemptoris missio — si sono ottenuti non attraverso delle semplice riflessioni
alla scrivania, ma attraverso 1’incontro personale, fatto di dialoghi, preghiera, momenti
conviviali e di servizio. A maggior ragione tra di noi, che siamo tutti cattolici, funziona
I’incontro personale. E forse dovremo avere meno imbarazzo e piu coraggio nel provarci.

Per curare la malattia della polemica sterile, che ingigantisce le differenze, ¢ utile il
farmaco dell’ascolto. Mi piace richiamare spesso un episodio che si trova in una favola
contemporanea, Momo, che Michael Ende pubblico nel 1973. In una citta senza nome
giunge una bambina misteriosa — si diceva che avesse 108 anni — con dei poteri straordinari:
stimola la fantasia, rimette pace tra i contendenti, trova la soluzione di molti problemi. Il suo
segreto ¢ uno solo: ¢ capace di ascoltare. La scena del canarino esprime con forza questa
caratteristica. Un giorno un giovanotto portd a Momo il suo canarino in gabbia, che non
voleva piu cantare. Per risolvere il problema, Momo si mise davanti alla gabbia una
settimana intera in silenzio, e alla fine il canarino ricomincio a cantare allegramente. “Come
hai fatto?”, chiede il giovanotto. E Momo: “I’ho ascoltato. Il canarino non aveva piu
cantato, perché non aveva trovato nessuno che avesse la pazienza di ascoltarlo”.

Per curare la malattia della maldicenza, occorre una medicina che — come tanti farmaci —
ha un nome strano: bendicenza. E il “gareggiate nello stimarvi a vicenda” di Rom 12,10.
Non dice: gareggiate nel criticarvi a vicenda, o gareggiate nell’abbassarvi a vicenda. E non
si tratta di dire sempre che va tutto bene, perché sarebbe ingenuo e irrealistico —
ricordiamoci le differenze illegittime e patologiche — ma si tratta semplicemente di spargere
apprezzamento verso 1 confratelli, quando si rilevano dei doni. Uno degli esercizi piu
difficili & proprio quello di dichiarare stima per 1’altro, apprezzamento per i doni altrui,
perché sembra quasi di abbassare noi stessi. Ma la gioia piu intima viene proprio
dall’individuare e comunicare i doni degli altri, perché ¢ una gioia disinteressata, liberante.
E se proprio non vedessimo nell’altro alcun dono, potremmo sempre dire in giro — secondo
la nota battuta — che il tale ¢ cosi umile da riuscire nascondere bene tutti i pregi che ha.

In conclusione: ripeto il mio grazie per la vostra presenza e per il vostro ministero e
chiedo, a me e a voi, di farci rappresentanti farmaceutici delle medicine dell’incontro,
dell’ascolto e dell’apprezzamento dei doni altrui.



