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La lettera alla città nella solennità di San Geminiano 
 

Ascoltando l’omelia che papa Francesco ha pronunciato pochi giorni fa, domenica 14 gennaio, in 
occasione della 104° Giornata Mondiale del migrante e del rifugiato, mi è venuto in mente un 
episodio capitato al doposcuola parrocchiale alcuni anni fa. La scena riguarda un bimbo di dieci 
anni, figlio di genitori tunisini, che insieme ad altri bambini – figli di famiglie italiane o provenienti 
dall’estero – frequentava il doposcuola parrocchiale. Era nato nel nostro paese e parlava 
perfettamente l’italiano. Quel pomeriggio era piuttosto confuso, perché la maestra che il giorno 
prima aveva assegnato un’esercitazione in classe dal titolo “Descrivi il tuo paese”, aveva riportato il 
compito corretto dicendogli che era andato fuori tema, poiché aveva parlato dell’Italia, mentre 
avrebbe dovuto parlare del “suo paese”. Quel bimbo chiese dunque all’insegnante del doposcuola: 
“ma qual è il mio paese?”. 
Sono tante le persone che potrebbero domandarsi: “qual è il mio paese?”. Le migrazioni 
accompagnano da sempre la storia dell’umanità e segnano l’incontro e lo scontro tra culture, 
religioni e popoli. Pensiamo solo, per rimanere a casa nostra, ai circa 50 milioni di italiani che tra il 
1870 e il 1970 emigrarono all’estero, soprattutto in Argentina, Stati Uniti, Brasile e Canada, ma 
anche in Australia. E pensiamo ai 254 milioni di migranti attuali, cioè circa il 3% degli abitanti del 
pianeta, dei quali circa 60 milioni sono profughi o sfollati, cioè costretti a lasciare la propria casa 
per andare in un altro paese o in un altro luogo del loro stesso paese, e oltre 22 milioni sono 
rifugiati, cioè persone che cercano di scappare dalle guerre e dalle violenze. Alle tante crisi 
politiche e sociali del pianeta si aggiungono crisi economiche e crisi ecologiche, le quali 
determinano altre migrazioni. 
Il fenomeno è così complesso che nello spazio di una Lettera alla città non può neppure essere 
delineato. Pensando però che anche San Geminiano è stato migrante per qualche tempo, nel suo 
viaggio a Costantinopoli per guarire la figlia dell'imperatore - episodio splendidamente 
rappresentato nell'architrave della Porta dei Principi del Duomo di Modena - ho deciso di scrivere 
queste righe nell'annuale Solennità del nostro grande Patrono. Ringrazio in particolare l'ufficio 
diocesano Migrantes, che ha fornito delle riflessioni molto importanti, frutto di un lavoro di gruppo 
svolto con il metodo ispirato alla "scrittura collettiva" inventata oltre mezzo secolo fa dal maestro 
Mario Lodi e da don Lorenzo Milani. Ho cercato inoltre di mettere a frutto la lettura di diversi 
articoli e saggi sull'argomento e la partecipazione alcune settimane fa, insieme ad una cinquantina 
di sacerdoti della diocesi, a tre giornate di aggiornamento sulle migrazioni. 
* * * 
"Ma qual è il mio paese?". Questa frase tradisce prima di tutto un certo smarrimento, il timore di 
non avere un punto di riferimento stabile. Si potrebbe dire che esprime letteralmente uno 
"spaesamento". Forse per questo mi è venuto in mente l'episodio dell'oratorio proprio mentre 
ascoltavo papa Francesco. In un passaggio dell'omelia del 14 gennaio, infatti, ha detto: «Non è 
facile entrare nella cultura altrui, mettersi nei panni di persone così diverse da noi, comprenderne i 
pensieri e le esperienze. E così spesso rinunciamo all’incontro con l’altro e alziamo barriere per 
difenderci. Le comunità locali, a volte, hanno paura che i nuovi arrivati disturbino l’ordine 



costituito, “rubino” qualcosa di quanto si è faticosamente costruito. Anche i nuovi arrivati hanno 
delle paure: temono il confronto, il giudizio, la discriminazione, il fallimento». 
Il timore, lo spaesamento, può riguardare dunque sia i cittadini italiani sia i migranti. I primi dicono 
a volte: "Ma qual è il mio paese? Non lo riconosco più: in giro vedo ormai più stranieri che italiani. 
è un'invasione! Non c'è lavoro nemmeno per noi italiani e loro vengono qua...". Sono considerazioni 
che si sentono quotidianamente, espresse con toni a volte rassegnati e a volte arrabbiati. In alcuni 
casi, specialmente su internet, frasi simili si replicano, favorendo anche giudizi sommari e dando la 
stura a linguaggi ostili e perfino ad espressioni volgari e violente. Anche i migranti qualche volta 
vivono paure, timori e chiusure e possono arrivare ad esprimere comportamenti ed avanzare pretese 
tali da provocare reazioni negative. Inaspettatamente papa Francesco definisce queste paure 
«legittime, fondate su dubbi pienamente comprensibili da un punto di vista umano». Diversamente 
da quanto alcuni pensano - che papa Bergoglio sia un sognatore ingenuo e ignaro della complessità 
del fenomeno migratorio - il suo sguardo è realistico: le paure esistono e non sono sempre 
infondate. E aggiunge: «avere dubbi e timori non è un peccato. Il peccato è lasciare che queste 
paure determinino le nostre risposte, condizionino le nostre scelte, compromettano il rispetto e la 
generosità, alimentino l’odio e il rifiuto. Il peccato è rinunciare all’incontro con l’altro, all’incontro 
con il diverso, all’incontro con il prossimo, che di fatto è un’occasione privilegiata di incontro con il 
Signore». 
A volte purtroppo è la paura, alimentata ad arte, a prendere il sopravvento. Come favorire il 
passaggio dai legittimi timori, o dalle vere e proprie paure, all'incontro e all'inclusione? Credo che 
occorra passare attraverso la conoscenza della situazione. La paura infatti segnala un problema, ma 
non riesce a trovare la soluzione. Il primo passo per traghettare la paura verso l'incontro è il 
contrasto alla disinformazione. 
* * * 
"Ma qual è il mio paese?". Questa domanda può assumere anche una tonalità diversa dalla paura e 
dal timore, ed esprimere piuttosto, sia da parte dei cittadini italiani sia da parte dei migranti 
provenienti dall'estero, il desiderio di conoscere. In questo senso, non solo la domanda è legittima, 
ma è doverosa: senza informarsi sulla realtà prevalgono i pregiudizi e le paure. I metereologi 
distinguono tra temperatura reale e temperatura percepita, segnalando talvolta una forbice notevole 
tra le due. Nei primi giorni dell'agosto scorso a Modena si sono toccati i 42° reali, ma quelli 
percepiti superavano i 50°. In certi momenti accade la stessa cosa a riguardo del fenomeno 
migratorio: la percezione è distorta rispetto alla realtà; alcuni parlano così di "allarme", di 
“invasione”, e magari di “invasione musulmana”. 
Non sono i numeri, ma i volti, che aiutano a vincere paure e pregiudizi. Però i numeri aiutano. E per 
capire "qual è il mio paese" devo passare anche attraverso l'aritmetica; la statistica fornisce queste 
cifre, qui arrotondate: la popolazione italiana residente è formata da poco meno di 61 milioni di 
persone, dei quali circa 5 milioni di origine straniera; tra di loro un milione e mezzo sono di 
religione musulmana e circa un milione e 600.000 cristiani, per lo più di confessione ortodossa. 
Complessivamente quindi i migranti presenti nel nostro paese sono l'8,3% della popolazione e i 
musulmani sono il 2,5%. Quanto agli "sbarchi": negli ultimi quattro anni sono giunti in Italia via 
mare circa 625.000 migranti: 170.000 nel 2014, 154.000 nel 2015, 181.000 nel 2016 e 120.000 lo 
scorso anno. 
Altri numeri possono aiutare a capire "qual è il mio paese". I lavoratori stranieri in Italia, i quali 
spesso svolgono mansioni che non attirano gli italiani, producono un saldo annuo positivo per le 
casse dell’INPS di circa 5 miliardi di Euro all’anno, tali da mantenere oggi più di 600.000 
pensionati. Gli studenti stranieri in Italia sono 814.000; senza di loro quasi tremila scuole sarebbero 
chiuse e migliaia di docenti non avrebbero lavoro. Alla fine del 2016 erano 571.000 in Italia le 
aziende condotte da lavoratori immigrati, il 9,4 % di tutte le aziende italiane; e queste aziende 
danno lavoro anche a molti italiani, specialmente nei settori del commercio, dell’artigianato, 
dell’edilizia e della ristorazione. Venendo alla provincia di Modena, su una popolazione 701.000 
cittadini risultano presenti nel territorio poco più di 90.000 residenti stranieri, cioè quasi il 13%. 



Si potrebbe continuare con le cifre, ma sono sufficienti questi accenni per dare un'idea precisa del 
fenomeno. Non c'è motivo di parlare di invasione, né tantomeno di invasione islamica. Ciò non 
significa affatto sottovalutare i lati problematici, gli eventuali contraccolpi psicologici negativi e 
alcuni comportamenti deviati, che vanno bloccati e puniti da qualunque parte vengano e che sono 
ovviamente favoriti da situazioni di instabilità, mancato impiego, precarietà abitativa e 
indisponibilità economica. Purtroppo la carenza di normative adeguate crea dei vuoti legislativi, per 
cui i migranti e i rifugiati, in alcune fasi della loro permanenza, non sono tutelati adeguatamente 
nemmeno per l'assunzione di un lavoro temporaneo e si trovano spesso in condizioni di ozio 
forzato, che nuoce a loro e ai cittadini italiani e favorisce condotte illegali, talvolta dentro a reti di 
malavita e sfruttamento gestite da organizzazioni senza scrupoli. Viene spesso riferito un dato che 
fa pensare: sulle circa 57.000 persone detenute in Italia, un terzo sono di origine straniera; e spesso 
questo fatto provoca considerazioni xenofobe. Ma per interpretarlo bene, occorre sapere - senza 
diminuirne la portata - che il 90% dei cittadini italiani incriminati o condannati ha la possibilità di 
ottenere misure alternative alla detenzione, cosa che è possibile solo al 10% degli stranieri 
incriminati o condannati. Anche in considerazione di questi delicati fenomeni, dovremmo tutti 
concorrere ad invocare e provocare interventi legislativi adeguati e prassi più snelle e meno 
burocratizzate, per rendere più agevole l'ottenimento dei permessi di soggiorno e le verifiche per la 
concessione dello status di rifugiato. 
E infine – ma ci sarebbero altri dati da considerare – dell’informazione fa parte anche il dovere di 
conoscere le cause del fenomeno migratorio legato ai rifugiati; cause che forse meriterebbero 
qualche ammissione di colpa da parte di alcuni paesi occidentali: dalle conquiste coloniali alle 
guerre che, in Siria, Iraq e in varie zone dell’Africa, sono tuttora alimentate anche dallo 
sfruttamento economico e dal commercio delle armi sulle quali i paesi venditori – tra cui l’Italia – 
guadagnano non poco. 
* * * 
"Ma qual è il mio paese?" Subito dopo avere risposto alla domanda di quel bimbo, l'insegnante del 
doposcuola parrocchiale prese informazioni sulla maestra che l'aveva suscitata; con un certo 
sollievo, apprese che si trattava di una supplente e che solo da pochi giorni stava sostituendo la 
titolare. È stato insomma un incidente di percorso e non l'espressione di cattiva volontà. La scuola, 
infatti, si conferma uno dei luoghi decisivi dell'integrazione, la cui prima fase è proprio l'inclusione, 
che è un'opera prima di tutto culturale. 
È ormai il momento di passare dai numeri ai volti e dire chiaramente che il modo per vincere la 
paura e prendere coscienza della realtà è di favorire l'incontro. I cristiani, insieme a tutti gli uomini 
di buona volontà, ritengono che la persona venga prima di ogni categoria e quindi mettono al primo 
posto la dignità della persona umana su tutte le altre considerazioni: si può dire che questo è il loro 
contributo fondamentale fin dall'inizio alla civiltà occidentale. 
Quando ci troviamo di fronte ad una persona, vale più questo dato rispetto alle domande – pur 
legittime, e anzi necessarie, sulla sua appartenenza - provenienza, condizione e sui suoi diritti. 
Quando abbiamo davanti un essere umano che ha bisogno, è debole, ha sofferto, magari è anche 
minorenne, il primo passo per noi esseri umani più fortunati, e soprattutto per chi tra di noi crede 
alla verità del Vangelo, è quello di attivare l'accoglienza. 
Poi verranno tutte le altre considerazioni, doverose e sacrosante: è giusto? Chi ci guadagna? Come 
evitare che dieci migranti al giorno anneghino tra la costa libica e la Sicilia? Come combattere lo 
sfruttamento disumano dei trafficanti? Come aiutare i migranti profughi nelle loro terre? Non è 
certo questo il contesto per discuterne, ma sarebbe bello poterne parlare civilmente, senza scatenare 
rabbia e odio. Sarebbe bello evitare strumentalizzazioni politiche ed essere liberi di potersi 
esprimere sulla opportunità di un riconoscimento di cittadinanza per chi nasce e viene educato in 
Italia, senza sentirsi accusare di populismo. Oppure poter manifestare perplessità sui recenti accordi 
tra Italia e Libia, che hanno certo limitato il flusso di migranti ad un prezzo umanitario però molto 
elevato, senza sentirsi accusare di ingerenza. O mostrare, anche attraverso le cifre, che il primo 



modo di aiutare i profughi "a casa loro" sono le rimesse che gli immigrati inviano dall'Italia ai loro 
paesi d'origine, stimate attorno ai 5 miliardi di Euro, senza sentirsi accusare di faciloneria. 
"Ma qual è il mio paese?": possiamo rispondere ancora con le parole che papa Francesco ha 
pronunciato l'8 gennaio scorso davanti al Corpo Diplomatico accreditato presso la Santa Sede: 
«Desidero esprimere particolare gratitudine all'Italia che in questi anni ha mostrato un cuore aperto 
e generoso e ha saputo offrire anche dei positivi esempi di integrazione. Il mio auspicio è che le 
difficoltà che il paese ha attraversato in questi anni, le cui conseguenze permangono, non portino a 
chiusure e preclusioni, ma anzi a una riscoperta di quelle radici e tradizioni che hanno nutrito la 
ricca storia della nazione e che costituiscono un inestimabile tesoro da offrire al mondo intero». Se 
a qualcuno potrà sembrare troppo generoso questo riconoscimento all'Italia è perché rimbalzano alle 
cronache più che altro le difficoltà e le tensioni; ma chi vive a stretto contatto con il territorio, 
conosce e vede che le non poche "chiusure" sono contrastate da molti "positivi esempi" di incontro 
e inclusione. Potrebbero testimoniarlo prima di tutto coloro che si impegnano nelle coste della 
Sicilia e tanti altri che dovunque prestano i primi soccorsi; ma anche i Prefetti, i Sindaci, la Polizia e 
i Carabinieri e le forze di sicurezza e di vigilanza, le associazioni di volontariato e innumerevoli 
altri enti e singoli, tra cui le comunità cristiane e i semplici fedeli. E potrebbero testimoniarlo coloro 
che a partire dal novembre 2017 hanno aperto i "canali umanitari" con l'Africa, realizzando il 
trasferimento aereo in Italia di profughi particolarmente provati, aventi diritto alla protezione 
internazionale, che vengono accolti nelle diocesi italiane. Questa iniziativa, che apre una strada 
nuova, è stata avviata dalla Comunità di Sant'Egidio e fatta propria dalla CEI e dallo Stato italiano. 
Ma potrebbero testimoniarlo soprattutto coloro che operano quotidianamente negli spazi della 
socializzazione: famiglia, scuola, lavoro, sport, luoghi di svago, cura, cultura e dialogo, sono le 
principali esperienze di reciproca integrazione tra persone di origine italiana e di origine straniera. 
Tutte le “agenzie educative”, parrocchie comprese, sono impegnate a fondo in quest'opera, nel 
rispetto della legalità e della Costituzione italiana, sui quali principi di libertà, responsabilità e 
democrazia non si può transigere. Ma questo rispetto non è innato, si impara nel percorso educativo; 
e l’incontro con l’altro, con lo straniero, con chi proviene da una cultura e spesso da una religione 
diversa, non deve essere un’insidia, ma un confronto che aiuta a costruire con maggiore 
consapevolezza e ricchezza la propria identità. Contrapporre identità e accoglienza è insensato, 
perché per noi occidentali e specialmente per i cristiani l’accoglienza è scritta nella carta di identità: 
“ero straniero e mi avete accolto” (Mt 25,43). L'incontro è l'antidoto della paura e dell'odio e il 
seme della pace. 
* * * 
Nella nostra diocesi sono presenti sette comunità cattoliche di immigrati: africana anglofona, 
africana francofona, polacca, srilankese, filippina, ucraina, latinoamericana. Sono poi presenti, 
accanto a queste, tre comunità cristiane ortodosse, di diverse lingue, che fanno riferimento a tre 
sacerdoti inviati dai patriarcati romeno, russo ed ecumenico. A queste comunità e alle loro guide va 
la gratitudine di tutti i modenesi, perché esse rappresentano dei piccoli "laboratori" ecclesiali di 
integrazione reciproca. Sono migliaia di fratelli e sorelle che vivono la loro esistenza quotidiana 
nelle case, nelle fabbriche e negli uffici, nelle scuole e negli ospedali, nelle parrocchie e nelle strade 
e che aiutano tutti a respirare l'universalità della Chiesa e recuperare un entusiasmo qualche volta 
perduto nelle nostre comunità occidentali. 
Mi permetto di chiudere citando un passaggio della Lettera pastorale che ho indirizzato lo scorso 
settembre alla diocesi: «La presenza di migranti cristiani e di altre religioni e tradizioni interroga la 
nostra capacità di dialogo e annuncio e ci chiede di aggiornare alcuni capitoli della carità cristiana: 
ad esempio moltiplicare le esperienze di accoglienza della vita nascente, data anche la difficoltà per 
alcune madri di provenienza straniera a tenere i loro bimbi appena nati o molto piccoli; dare dei 
segnali di accoglienza dei richiedenti asilo, mettendo a disposizione dei luoghi e soprattutto 
cercando di creare attraverso l'accoglienza diffusa dei legami personali e comunitari che 
favoriscano l'inclusione, superando così la metodologia emergenziale che fa sentire continuamente 



“l'acqua alla gola”; moltiplicare le esperienze di impiego e, dove possibile, creare occasioni di 
lavoro per chi ne è privo, facendo circolare i talenti, piuttosto che conservarli gelosamente». 
Poiché vorrei dedicare la prossima Lettera pastorale all'argomento della comunità "inclusiva" e 
multietnica, ringrazio tutti coloro che vorranno farmi giungere entro settembre 2018 osservazioni, 
idee, esperienze e disponibilità che possano contribuire a costruire insieme un'accoglienza non 
semplicemente emergenziale ma veramente strutturale e strutturata. 
 
Modena, 31 gennaio 2018, Solennità di San Geminiano 
 
 


