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È difficile immaginare due parole più distanti tra loro: “Dio” e “carne”. La prima, 
“Dio”, evoca da sempre le altezze del cielo; la seconda, “carne”, le bassezze della 
terra. Da quando è spuntata nella sua mente la domanda sul senso della vita, decine 
di migliaia di anni fa, l’essere umano ha chiamato “Dio” colui che supera il tempo e 
vive nell’eterno; ha invece chiamato “carne” tutto ciò che soccombe alla legge del 
tempo e finisce per morire. Dio è incorruttibile, la carne è corruzione; Dio è perfetto, 
la carne è fragile. 

Forse è bene che ricordiamo questa distanza tra Dio e la carne, molto marcata nelle 
religioni antiche e moderne. È bene che la ricordiamo, per non abituarci a rivelazioni, 
come quella lanciata da Giovanni nel prologo del suo Vangelo, quando dice che “il 
Verbo era Dio” e, poco dopo, che “il Verbo si fece carne”. Una rivelazione che in 
realtà è una rivoluzione: il Verbo lega insieme Dio e la carne. Incredibile: due realtà 
che sembravano inconciliabili, lontanissime, si intrecciano nel Verbo. 

Potrebbe apparire un ragionamento astratto, interessante magari per filosofi e 
teologi ma poco per tutti gli altri. Proviamo allora a dirlo in un altro modo. Il Creatore 
del mondo si fa creatura nel mondo; l’Altissimo Signore del cielo e della terra entra 
nell’esistenza umana attraverso una mangiatoia; la Parola stessa di Dio prende corpo 
in un bimbo incapace di parola; l’Onnipotente si lascia avvolgere in fasce da una 
giovane madre. Siamo dentro al cuore del paradosso cristiano, in quel mistero di 
fronte al quale si deve “prendere o lasciare”, perché una via di mezzo non è possibile. 
O il Figlio di Dio si è davvero fatto uomo, oppure il nucleo della nostra fede diventa 
una recita. 

Infatti alcuni non accettano questo intreccio tra Dio e la carne, perché sembra uno 
scandalo. Come si può sporcare la natura di Dio con il corpo umano? Fin dai primi 
secoli del cristianesimo, qualcuno diceva che il Verbo ha preso le apparenze di un 
essere umano, ma non lo è diventato davvero. Pensavano di difendere la dignità di 
Dio, in questo modo, ma in realtà lo offendevano, perché l’amore di Dio ha voluto 
veramente identificarsi con la fragilità umana. Non ha finto, non è “apparso” in 
sembianze umane, non ha messo una maschera per sostenere una parte: si è svuotato 
della sua divinità per diventare uno di noi. Non ha avuto paura della carne. 

Sarebbe stato meno scandaloso, certo, se il Verbo, invece di farsi carne, si fosse 
fatto anima o mente; se avesse cioè preso le parti ritenute più nobili della persona; 
ma Giovanni dice proprio che si è fatto “carne”, cioè ha preso tutto: corpo, sentimenti, 
affetti, intelligenza, bisogno di mangiare, bere e dormire. Ha preso anche la nostra 
debolezza, ha assunto le conseguenze del nostro peccato, si è addossato le nostre 
paure. Sarebbe pura poesia, il Natale, se quest’anno non avvertissimo che il Verbo si 
è fatto fragile, di quella stessa fragilità insinuatasi nella nostra carne; carne malata, e 
non solo per covid, carne impaurita dal crollo di tante sicurezze, carne colpita dalla 
solitudine, carne lacerata dalla morte e dal lutto. Questo Natale ci mette davanti tutto 
il peso della carne. E ci aiuta a capire quanto umanamente sia stata folle la decisione 



del Figlio di Dio di prendere un corpo. Si è buttato nella fossa dei leoni: e non a caso 
la sua carne, deposta alla nascita sulla mangiatoia, finirà inchiodata su una croce e 
passerà attraverso un sepolcro, prima di risorgere e tornare al Padre. È follia, ma è la 
follia dell’amore: quella che spinge tante persone, anche oggi, a donare la vita per gli 
altri, a regalare energie per chi è piccolo, ferito e svantaggiato, a spendersi nel 
quotidiano della casa, del lavoro, dei luoghi di cura e di assistenza, delle aule 
scolastiche e delle comunità cristiane e civili. L’amore non risponde ai criteri 
dell’efficienza e del guadagno, non mette a bilancio le voci in uscita, ma vive della 
logica del gratuito, è un “di più” non richiesto. 

La nascita di Gesù accende una luce nel buio delle sofferenze planetarie. Il Vangelo 
non si accoda al coro dei lamentosi, che si limitano a rilevare il male, il dolore, 
l’angoscia. Giovanni infatti paragona il Verbo di Dio alla luce che “splende nelle 
tenebre”. Quest’ombra che avvolge la terra, e produce e svela immani sofferenze, 
questa tenebra che sembra impenetrabile, è solcata da una luce. Non è una luce che 
abbaglia e risolve tutto con un miracolo; non piomberà Dio dal cielo a dissolvere la 
crisi. La fede cristiana non vive di attese magiche, ma vive di una presenza che 
accompagna anche nelle crisi; è come una fiaccola che, nei percorsi notturni, non 
illumina a giorno, ma serve a scorgere i tratti del sentiero. Il credente sa di non essere 
solo ad affrontare il dolore; sa che il Verbo si è fatto carne per sostenere la nostra 
carne, aprirle dei varchi di speranza, darle una prospettiva che la superi. La 
sofferenza, anche nel credente, rimane: ma è molto diverso attraversarla pensando 
di essere soli oppure sapendo, viceversa, di essere tenuti per mano da un Dio che 
conosce il sapore della fatica, un Dio che ha sperimentato la durezza della vita 
terrena, dalla pietra della mangiatoia al legno della croce. Nessun altro, se non il 
Verbo fatto carne, può indicare orizzonti che superano la morte; solo lui, Parola 
eterna, ha parole di vita eterna, che illuminano come fiaccole i passi quotidiani della 
nostra vita terrena. 
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