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E piuttosto distante il linguaggio delle letture di oggi dal clima natalizio del presepe. Ci
aspetteremmo il riferimento a una stalla e invece, come abbiamo sentito nella seconda
lettura, si parla dell’alto dei cieli; immaginiamo un bimbo avvolto in fasce, mentre il Vangelo
di Giovanni si concentra piuttosto sul Verbo eterno di Dio; e al posto del canto dei pastori,
che davano un tono umile e terreno alla nascita di Gest, ci si trasferisce tra gli angeli, per
contemplare la gloria di Dio. Dove e finito lo spirito semplice del Natale? Oggi abbiamo
sentito parole che lo smarriscono in un mondo lontano dai nostri interessi.

Eppure, in realta, queste letture non ci portano fuori o sopra, ma ci guidano dentro il
mistero del Natale. Dentro la stalla, infatti, e il Dio altissimo che e sceso nelle pieghe della
nostra umanita; in quel bimbo fasciato e presente il Verbo eterno, che si € reso minuscolo,
raggiungibile, fragile. Il linguaggio solenne della parola di Dio di oggi, che abbonda di
termini come pace, salvezza, gloria, maesta, potenza, luce, non e altro che il linguaggio
dell’amore. Chi ama vede I'altro in profondita, lo guarda come un dono prezioso, lo loda
con parole esagerate ma vere, ne percepisce la preziosita. Per capire il linguaggio dell’amore,
pensiamo a come la mamma e il papa guardano il loro bimbo appena nato. Vedono un essere
umano di pochi chilogrammi e ne parlano come di un grande dono. Gli occhi del cuore
guardano pitt in profondita degli occhi del corpo. La vista degli affetti € come i raggi x: entra
dentro il visibile e coglie cio che da fuori non si percepisce.

Sulla mangiatoia di Betlemme & steso un neonato, ma Giuseppe e Maria lo ammirano
come il Figlio di Dio; si muove, piange e ride come gli altri bimbi, ma i genitori sanno che
in lui c’e la presenza dell’ Altissimo. Quando il vangelo di Giovanni vede in quella carne il
Verbo eterno del Padre e la lettera agli Ebrei vi contempla la maesta e la gloria di Dio, non
fanno altro che adottare lo sguardo di chi ama, di chi vede in profondita, di chi supera la
corteccia esteriore e arriva al cuore. Oggi celebriamo il linguaggio dell’amore, che canta la
grandezza di Dio nella carne di un neonato. Dio & fatto cosi: noi siamo impressionati dalle
apparenze esteriori, dall'imponenza, dalla potenza; Dio no: lui non guarda I'apparenza, lui
guarda il cuore, e preferisce nascondersi nelle cose piccole, nei cuori umili, negli esseri
fragili. Questo bimbo nato nella stalla - e non in una reggia e nemmeno in una casa - ¢ lo
stesso che da adulto portera il suo sguardo sui piccoli, i poveri, gli umili, i disprezzati, gli
emarginati. Quello che sperimenta fin dalla nascita lui stesso - il Dio altissimo calato nel
debole corpo di un essere umano - e quello che propone a noi: continuare a vederlo presente
nell’affamato, nell’assetato, nell’ammalato, nel carcerato, nello straniero, nel bisognoso.
Gesu e un Dio fatto cosi: e non e per nulla comodo. Se il Verbo fosse rimasto nei cieli, presso
Dio, a regolare di lassti 'andamento della vita sulla terra, sarebbe stato molto pitt agevole
anche per noi. Un Dio regista e pitt comodo di un Dio protagonista: lo avremmo invocato al
bisogno, gli avremmo offerto sacrifici per ottenere i suoi benefici o per scongiurare le sue
punizioni, come facevano gli antichi. Sarebbe stato, in altre parole, un Dio “a disposizione”.
La sua decisione di farsi carne, invece, scomoda.

Forse per questo la fede cristiana continua a scomodare cosi tanto, quando la
testimoniamo davvero: un Signore che occupa uno spazio e un tempo da fastidio. Un
Signore che stringe relazioni, che continua ad essere presente nel suo corpo, disturba. Ma se
il suo corpo fisico, venuto alla luce a Betlemme, ha scelto la via della fragilita per rispondere
alle attese di grandezza e di potere degli uomini, anche il suo corpo ecclesiale, che siamo



noi, vivendo inoltre nelle proprie membra la fragilita del peccato, puo rispondere alle attese
umane non cercando di imporsi, ma proponendosi umilmente. Se abbiamo fede nella
presenza del Verbo fatto carne, sappiamo che il metodo vincente anche oggi non & quello
della grandezza esteriore ma quello della prossimita.
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