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Il censimento serve per poter governare meglio una popolazione. Conoscere quanti sono
gli abitanti di un territorio, dove sono raggruppati, qual e la loro eta, aiuta i responsabili ad
organizzare meglio i servizi, le scuole, gli uffici amministrativi e gli ospedali. Nel mondo
antico il censimento serviva anche a regolare il sistema della tassazione e pianificare le
guerre. L'imperatore Cesare Augusto, sotto il quale nasce Gest, ordina tre censimenti, a
distanza di circa vent’anni 1'uno dall’altro. Per farsi registrare in uno di questi censimenti,
Giuseppe si mette in cammino con Maria verso Betlemme. A differenza di quanto accade
oggi, dove basta una telefonata o una mail per compilare il modulo, allora era necessario
recarsi al paese d’origine del capofamiglia, che per Giuseppe era appunto Betlemme. La
distanza da Nazareth a Betlemme & di circa 150 chilometri, che con le strade e i mezzi
dell’epoca avranno richiesto almeno una settimana di viaggio; essendo poi Maria in attesa
di un bambino, sara stato un percorso lento e impegnativo.

Con quel censimento, I'imperatore Augusto riesce a registrare anche Gesti. Cosi il suo
nome entra nel conteggio dei sudditi. Certo, quel nome non sara arrivato a Roma e si sara
fermato nei registri della provincia della Palestina: non era pensabile che gli elenchi
venissero portati nella capitale; era sufficiente che arrivassero le statistiche. Sara necessario
aspettare pitu di un secolo per trovare il nome di Gesu scritto in un documento storico
romano. Gest per molto tempo rimane un nome confuso tra milioni di nomi; e scritto in un
registro, ma resta per decenni perfettamente sconosciuto all’'impero. E censito come tutti gli
altri, uno tra milioni, confuso nella schiera dei sudditi. Eppure e cosi diverso, cosi unico.
Gesu e oggetto e soggetto insieme: oggetto di statistica, un nome tra gli altri; soggetto di
salvezza, un nome unico nella storia. Disse san Giovanni Paolo II nel suo primo messaggio
natalizio: "Natale e la festa dell’'uomo. Nasce I'Uomo. Uno dei miliardi di uomini che sono nati,
nascono e nasceranno sulla terra. L'uomo, un elemento componente della grande statistica. Non a
caso Gesu e venuto al mondo nel periodo del censimento; quando un imperatore romano voleva sapere
quanti sudditi contasse il suo paese. L'uomo, oggetto del calcolo, considerato sotto la categoria della
quantita; uno fra miliardi. E nello stesso tempo, uno, unico e irripetibile" (25 dicembre 1978).

Il Natale di Gesti, come un faro, getta un fascio di luce sulla dignita della vita di ogni
essere umano. Ciascuno di noi e censito, come Gesti, in qualche elenco; ognuno di noi entra
nei registri civili e religiosi; in questo senso, ciascuno di noi & oggetto di statistiche e di calcoli,
di progetti e di pianificazioni. Ma la nascita di Gest € come la trasfusione della divinita nelle
vene dell'umanita; la sua nascita rende anche noi dei soggetti: siamo venuti al mondo non
per riempire dei registri, non per essere catalogati, ma per compiere una missione, per
amare ed essere amati. L’amore non prevede “oggetti”, altrimenti scade nello sfruttamento;
I’amore prevede solo “soggetti”. E noi siamo soggetti, perché siamo creati, salvati e amati
dal Signore: cosi tanto amati da lui, che si é fatto uno di noi. Il Natale ci da la misura della
nostra grandezza agli occhi di Dio, perché dimostra che ciascuno di noi sta a cuore al
Signore; per lui nessuno € un numero, un dato, un nome: per lui ognuno di noi e un piccolo
tesoro. E vero: se ci guardiamo allo specchio a volte ci spaventiamo, ci scoraggiamo,
troviamo tanti difetti, tante zone d’ombra e perfino motivi di disprezzo. Ma se ci guardiamo
con gli occhi di Dio, ci scopriamo preziosi per lui, ci scopriamo amati. Se abbiamo meritato
che Dio si facesse carne, significa che la nostra carne, per quanto malata - e mai come oggi
ce ne rendiamo conto - ha la capacita di attirare I’affetto di Dio. Per lui ognuno di noi e figlio



e fratello; e se in una normale famiglia c’@¢ un figlio o un fratello fragile, non viene
abbandonato al suo destino, ma lo si cura ancor pitt amorevolmente. Per il Signore non ci
sono degli scarti, ma solo dei fratelli e dei figli, pitit 0 meno fragili ma sempre amabili. I
funzionari dell’impero scrivevano i nomi dei sudditi nei registri di papiro o di pergamena,
in gran parte andati distrutti nel corso dei secoli; il Signore invece scrive i nostri nomi nel
grande registro del suo cuore, dal quale non si cancellano piu.
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