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Eucaristia, incrocio offertoriale

Benvenuti nella casa di San Geminiano e grazie per la vostra presenza. E un regalo
reciproco mai scontato. Vorrei che questo tempo di riflessione, seguito da uno spazio
personale prima della Messa crismale, non fosse troppo pesante; pur avendo il tono della
meditazione, e quindi richiedendo una certa concentrazione, l'intento e quello di
“confortarci a vicenda”, come scrive san Paolo (cf. 1 Tess 5,11), per recuperare alcune
motivazioni spirituali del nostro sacerdozio battesimale e ordinato. La coincidenza tra
Messa crismale e Giovedi Santo - dopo due anni i due eventi si sono dovuti distanziare -
ci aiuta a fissare lo sguardo sulla loro connessione: a puntare la lente, ciog, sulla sorgente
del sacerdozio comune, il Battesimo, su cui si innestano gli altri sacramenti, e sulla
sorgente del sacerdozio ministeriale, I'Ordine, nei suoi diversi gradi. La Cena del Signore,
con il doppio rito del pane e del calice da una parte e della lavanda dei piedi dall’altra, &
l'esperienza nella quale si rinnova tutta la vita del cristiano, e la fonte da cui prende forma
ogni azione ecclesiale, ¢ il culmine al quale tende tutta I'esistenza dei discepoli del Signore.

Dopo alcuni ritiri presbiterali sulle prime parti della liturgia eucaristica, in cui abbiamo
seguito il racconto di Emmaus, propongo una riflessione a partire dai due momenti
centrali della Messa: I’offertorio, atto culminante del sacerdozio comune, e la consacrazione,
atto culminante del sacerdozio ministeriale. Ho intitolato la meditazione: “Eucaristia,
incrocio offertoriale”: al centro infatti si incrocia I'offerta del nostro sacrificio spirituale al
Padre con l'offerta del Padre a noi attraverso il sacrificio reale di Cristo. L’offertorio
raccoglie il dono del popolo sacerdotale al Padre, la consacrazione accoglie il dono del
Padre in Cristo al popolo sacerdotale, a tutti noi.

L’offerta del popolo sacerdotale

Nella Messa noi entriamo prima di tutto come discepoli del Signore, popolo
sacerdotale. Sappiamo bene che il Nuovo Testamento trasferisce la qualifica di
“sacerdozio” sull’intero corpo dei battezzati. E I'unzione post-battesimale con il crisma,
poi separatasi dal rito dell’acqua e diventata la “confermazione”, & il gesto simbolico
dell'investitura di tutti i cristiani come profeti, re e sacerdoti. Gia san Pietro, nella sua
prima lettera, riprende le categorie sacerdotali e le applica ai cristiani:

siete costruiti anche voi come edificio spirituale, per un sacerdozio santo e per offrire sacrifici

spirituali graditi a Dio, mediante Gesu1 Cristo; (...) siete stirpe eletta, sacerdozio regale, nazione

santa, popolo che Dio si & acquistato perché proclami le opere ammirevoli di lui, che vi ha chiamato

dalle tenebre alla sua luce meravigliosa” (1 Pt 2,5.9).

E san Giovanni, nell’Apocalisse, chiama i battezzati “regno di sacerdoti” (1,6; 5,10; cf.
20,6). Perché i cristiani - e non ancora i ministri - sono chiamati “sacerdoti”? Per il fatto
che il Battesimo innesta nel corpo di Cristo e I’'Eucaristia mantiene e nutre questo innesto;
e siccome - ¢ la tesi fondamentale della Lettera agli Ebrei - solo Cristo realizza pienamente
il senso del sacerdozio antico, cioé la perfetta mediazione tra Dio e gli uomini, chi &
incorporato in Cristo partecipa di questa mediazione e non ha piu bisogno di mediatori
umani. Del resto, come nota sempre Ebrei, I'antico sacerdozio non realizzava questa
mediazione, pur provandoci, perché il sacrificio del sommo sacerdote era pur sempre
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simbolico e i suoi tentativi di rendersi puro erano sempre imperfetti; mentre Gest, nella
sua carne, vive l'offerta completa al Padre e ai fratelli: solo lui pud¢ permettersi di
rinunciare alla delega verso capri e vitelli: non per la gioia degli animalisti, quanto perché
non aveva bisogno di farsi rappresentare da animali puri; lui era puro. Gesu inaugura
quindi un sacerdozio personale, nel quale sacerdote e vittima coincidono. Per usare ancora
il linguaggio della Lettera agli Ebrei, solo Gesti, nella croce, porta a pienezza, come uomo,
I'obbedienza al Padre da parte degli uomini e come Figlio di Dio I'assimilazione ai fratelli
da parte di Dio. Solo lui fa un offertorio completo e una consacrazione completa. Noi
battezzati pero, incorporati in lui, siamo “dentro” a questa offerta.

Come dicevo, e I'offertorio della Messa il momento simbolico piu alto dell’esercizio del
nostro sacerdozio battesimale, perché e il momento di raccolta del nostro “sacrificio
spirituale”, il momento nel quale si realizza ’esortazione paolina ad offrire i nostri corpi
(non solo le nostre anime) come “sacrificio vivente, santo e gradito a Dio”, poiché e questo
il nostro culto spirituale (cf. Rom 12,1). Certo, il nostro sacerdozio battesimale si esercita
prima di tutto nella vita quotidiana, nelle relazioni di ogni giorno, nelle sofferenze e nelle
gioie comuni. Come afferma il Catechismo del Concilio di Trento, chiamando “interiore” il
sacerdozio comune:

I sacerdozio interiore compete a tutti i fedeli non appena siano stati battezzati, ma specialmente ai

giusti che posseggono lo spirito di Dio e sono divenuti, in virtti della grazia divina, vive membra di

Gesu Cristo, sommo sacerdote. Essi infatti, per la fede animata dalla carita, sull’altare del loro spirito

immolano a Dio vittime spirituali, che sono tutte le buone e oneste azioni indirizzate alla gloria di

Dio (n. 284).

E cita poi i passi di Pietro e dell’Apocalisse. Il Vaticano II specifica nel dettaglio quali
siano le “buone e oneste azioni” del Catechismo tridentino. La Lumen Gentium articola il
tema nel capitolo sui laici, ma quanto detto vale ovviamente per tutti i battezzati:

Tutte infatti le attivita, preghiere e iniziative apostoliche, la vita coniugale e familiare, il lavoro

giornaliero, il sollievo spirituale e corporale, se sono compiute nello Spirito, e anche le molestie della

vita, se sono sopportate con pazienza, diventano offerte spirituali gradite a Dio attraverso Gesu

Cristo (cfr. 1 Pt 2,5); nella celebrazione dell’eucaristia sono in tutta pieta presentate al Padre insieme

all’oblazione del Corpo del Signore (n. 34).

Con l'offertorio, ci siamo dunque anche noi sull’altare. C'e¢ la nostra umanita.
Sant’ Agostino diceva ai suoi fedeli sedici secoli fa:

Se voi siete il corpo e le membra di Cristo, sulla mensa del Signore e deposto il mistero

di voi; ricevete il mistero di voi (...). Siate cio che vedete e ricevete cio che siete” (Disc.

272).

Nel pane e nel vino consacrati, per dirla ancora con Sant’ Agostino, c’é “il Cristo totale”
- Cristo capo e la Chiesa corpo insieme. Il pane e il vino che offriamo sull’altare, come
diremo tra poco, sono “frutto della terra e del lavoro umano”. Li dentro, cioe, c’é anche il
nostro contributo, c’e la nostra collaborazione. Infatti il terreno non produce da solo il pane,
ma il grano; la vite non produce vino, ma uva. Il Signore ci offre, in natura, un materiale
grezzo, che richiede poi la nostra attivita per diventare pane e vino. La lavorazione del
grano e dell'uva, non solo tra i popoli antichi ma anche da noi, almeno fino a qualche
decennio fa, coinvolgeva la famiglia. Gli uomini seminavano il grano e potavano le viti;
tutta la famiglia poi all’inizio dell’estate raccoglieva il grano e lo macinava e tra I'estate e
I'autunno raccoglieva I'uva e la pigiava. Mietitura e vendemmia erano come due grandi
riti domestici. Le donne in casa impastavano la farina e cuocevano il pane e gli uomini
torchiavano i grappoli, travasavano il mosto nei tini e, al tempo opportuno, lo sistemavano
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nelle anfore o, piti recentemente, nei fiaschi e nelle bottiglie.

Lavoro e famiglia, i grandi doni che ci rendono collaboratori del Creatore, si
concentrano in quel pane e in quel vino e nell’offertorio si caricano di un senso nuovo:
sono il nostro “sacrificio spirituale”. Quel pane che diventera corpo del Signore, raccoglie i
nostri gesti d’amore, i nostri legami riusciti, le nostre relazioni pitu belle; in una parola, il
nostro corpo. E quel vino, che diventera sangue del Signore, raccoglie le nostre fatiche, le
sofferenze di ogni giorno, le piccole e grandi croci quotidiane.

Celebreremo l'eucaristia, tra poco, in clima segnato ancora dalla pandemia e dalle sue
conseguenze sanitarie, sociali, affettive e spirituali, e segnato da una guerra che svela una
volta di pitu la vulnerabilita della nostra natura umana e la sua propensione naturale alla
violenza; e offriremo cosi al Signore un pane e un vino particolarmente densi di umanita.
Un pane che si carica dei tanti germi di generosita espressi da un esercito silenzioso di
persone che si fanno prossime ai pitt deboli e fragili, anche nelle nostre parrocchie, anche
tra di noi. Un vino che si carica dei tanti dolori che colpiscono famiglie, anziani, lavoratori,
adolescenti, bambini. Nel pane le gioie, nel vino le sofferenze: i due volti dell’amore; nel
pane le risorse, nel vino le fatiche; nel pane i legami riusciti, nel vino i legami feriti. Tutta
la nostra vita quotidiana, nelle sue esperienze gratificanti e in quelle fallimentari; tutta la
nostra esistenza, senza esclusione, entra in quel pane e in quel vino e attende dal Signore
di essere salvata.

Se non fosse lui, con il suo corpo e il suo sangue, ad investire i nostri doni, ad assumerli
e trasformarli, le nostre offerte resterebbero tentativi infruttuosi e deprimenti. Solo lui puo
dare senso pieno al nostro lavoro, alla vita domestica, alle relazioni, alle gioie, agli affanni.
Madre Teresa di Calcutta disse un giorno, rispondendo ad una domanda sul segreto della
sua dedizione: “e l'eucaristia che mi da la forza per servire i poveri e chinarmi con amore
sulle loro piaghe”. Il corpo e sangue del Signore sono la sorgente pitt abbondante
dell’amore. Senza il suo amore non possiamo far nulla (cf. Gv 15,15); solo con lui la nostra
vita puo diventare dono gradito a Dio e prezioso al prossimo.

L’offerta dei ministri ordinati

Alcune settimane fa sono stato al Sermig di Torino, all'Arsenale della Pace, fondato da
Ernesto Olivero. Prima dell’ offertorio, un giovane ha dato questo avviso: “la restituzione
di oggi andra a favore dei profughi”. Non ha detto “le offerte”, ma “la restituzione”.
L’idea e che ciascuno offre non semplicemente per aiutare chi ha bisogno, ma prima di
tutto per ringraziare di cio che ha ricevuto; per restituirlo, appunto. Mi ha fatto pensare:
qual e il motivo per cui offriamo qualcosa? Anzi, qual e il motivo per cui noi abbiamo
abbracciato il sacerdozio ministeriale, impegnandoci ad offrire il nostro tempo, le nostre
energie e i nostri affetti, per annunciare il Vangelo? Dovrebbe essere, in effetti, una
“restituzione”. Pero, guardandomi dentro, mi accorgo che in me non e sempre cosi.
Qualche volta mi spendo per riconoscenza, certo; ma a volte mi sembra di spendermi per
dovere e in qualche momento addirittura per un senso di riparazione; e magari capita che
mi spenda per affermarmi, per arrivare primo. Le mie azioni ministeriali, insomma,
dovrebbero prendere le mosse dal senso di gratitudine, da una specie di sovrabbondanza
che mi ha raggiunto e che non posso trattenere per me e desidero comunicare. Ma qualche
volta mi muove invece il senso di colpa o il senso di inferiorita o il semplice senso del
dovere.

I simbolo stesso di un impegno mosso dal senso di colpa € quello del protagonista di una
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famosa commedia di Terenzio (sec. II a.C.), Il punitore di se stesso (Heautontimorumenos). Il
protagonista ¢ Menédemo, un uomo che, pur avendo tanti servi, si sottopone ogni giorno a
fatiche agricole enormi, lavorando pesantemente e senza pausa. Menédemo ha scelto di
auto-punirsi per essere stato troppo severo con suo figlio: prima lo aveva esasperato,
impedendogli di sposarsi con la ragazza che aveva scelto; e il ragazzo poi, sentendosi
continuamente sgridare dal padre che lo accusava di essere un fannullone, si era arruolato
come mercenario ed era andato a combattere in Asia. Rimasto solo, il padre é assalito dai
sensi di colpa e, appunto, decide di passare le sue giornate espiando, con un lavoro
massacrante. Qualche volta mi chiedo se nel mio e nostro ministero - e per quanto mi
riguarda me lo chiedo sul serio - un certo attivismo non possa nascondere la volonta
inconscia di “espiare” qualche errore, di riparare dei peccati, di rammendare le proprie
scelte sbagliate. Il senso di colpa, se non viene controllato, e capace anche di generare un
groviglio di risentimenti, che si esprimono nella durezza eccessiva e perfino nel sospetto
complottistico. In questi casi, a prenderci di mezzo non e tanto la quantita del lavoro, che
anzi € notevole, ma la qualita del lavoratore: se ne va la serenita, per sé e per gli altri, e
prevalgono la rabbia, la rozzezza e lirritabilita. Pare, tra 1'altro, che la durezza e la
scontrosita sia uno dei motivi che porta talvolta i giovani impegnati ad accantonare la
prospettiva del Seminario: cosi almeno ha riferito il Card. Tagle in un recente simposio
vaticano sul sacerdozio. Quando ci sentiamo ingabbiati dal senso di colpa, e
indispensabile che lo facciamo maturare in senso del peccato, cioe che lo offriamo,
confessandoci, alla misericordia di Dio. Pietro e Giuda, qui raffigurati nei due bassorilievi
paralleli dei pennacchi degli archi di accesso alla cripta, compiono due peccati gravissimi
verso il Signore: il rinnegamento e il tradimento. In entrambi agisce il senso di colpa e si
manifesta il contrasto drammatico con l'offerta di sé che Gest1 sta compiendo; ma l'esito
sara diversissimo. L'incrocio degli occhi di Giuda con quelli di Gesti, nella scena del bacio
raffigurata nel Pontile, fara crollare Giuda sotto il suo senso di colpa, e si togliera la vita.
L’incrocio degli occhi di Pietro con quelli di Gesti, nella scena riportata dal Vangelo di
Luca, provoca il pianto amaro e il pentimento di Pietro (cf. Lc 22,61). Giuda dispera perché
la sua colpa gli appare pit grande dell’amore del Maestro; Pietro si converte perché
I’amore del Maestro gli appare piu grande della sua colpa.

L'esempio estremo di una scelta dal senso di inferiorita € invece quello del protagonista di
Delitto e castigo di Dostoevskji, il giovane Raskolnikov, che uccide senza motivo apparente
due donne, una vecchia usuraia e la sua anziana sorella, per dimostrare a se stesso di
essere un superuomo, ben pit in alto della gente comune, capace di andare al di la di ogni
valore morale. In questo modo crede, tragicamente, di raggiungere la statura dei cosiddetti
grandi della storia, spesso portati a dimostrare il loro valore nell’esercizio di un potere al
di fuori di ogni regola. Quando l'autostima & sottoterra, se mi rivesto di un ruolo
importante € come se mettessi una corazza: li dentro mi sento al sicuro e comincio a
gareggiare. Quando il mio ministero e mosso dal senso di inferiorita, mi spendo - anche
intensamente - per raggiungere dei risultati, per emergere e vincere “la concorrenza”. Il
vizio e vecchio: Giacomo e Giovanni desideravano spendersi con Gesti, bere il suo calice e
ricevere il suo battesimo, ma solo per sedere uno alla sua destra e l'altro alla sua sinistra
(cf. Mc 10,35-40). Per questo provocarono lira dei loro compagni: “gli altri dieci si
sdegnarono con Giacomo e Giovanni”. L’evangelista non dice in realta che si segnarono
“con” i due, ma che si sdegnarono “a proposito di” (peri) loro; i dieci cioe non hanno il
coraggio di affrontare direttamente i due fratelli carrieristi, ma si mettono a parlottare tra
di loro, a mormorare e biasimare. Probabilmente sono mossi non dallo sdegno per la
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scarsa comprensione della parola di Gesu sulla croce da parte dei figli di Zebedeo, ma
dallo sdegno, meno onorevole, per il rischio che i primi posti fossero stati soffiati a loro dai
due fratelli. Non si tratta della “sana emulazione” che proposta un tempo ai fanciulli di
Azione Cattolica - all'insegna del trinomio “preghiera, azione, sacrificio” - e che era
capace di destare pensieri e azioni nobili; si tratta qui invece di una gara, della ricerca di
un podio, dell’ansia dei primi posti. Ho I'impressione che qualche volta ci sia proprio
questa ansia di primeggiare, e quindi di abbassare gli altri, alla base del chiacchiericcio,
della maldicenza, della polemica ipercritica, che non risparmia i nostri ambienti ecclesiali e
nemmeno noi: diaconi, preti e vescovi. San Paolo ammette, si, una gara; ma e la stima
vicendevole: “gareggiate nello stimarvi a vicenda” (Rom 12,10).

Un terzo movente del nostro ministero, pitt elevato dei due precedenti ma non ancora
pienamente evangelico, potrebbe essere il senso del dovere. Beninteso: € auspicabile e
necessario, e sostiene i comportamenti onesti, la dedizione al bene comune e perfino gesti
eroici. I grandi pensatori hanno fatto del dovere uno dei pilastri dell’etica: da Aristotele a
Kant, che addirittura aveva fondato la morale naturale sul principio del “dovere per il
dovere”, con il famoso imperativo categorico. Non la ricerca di un vantaggio o di una
ricompensa, ma la coscienza di avere compiuto il proprio compito, deve essere secondo
Kant il fondamento dell’etica. In alcuni casi, come nella filosofia stoica, il principio del
dovere arrivava ad ispirare anche una specie di “perdono”; nel senso che il saggio, quando
viene offeso, deve evitare di ricambiare con la stessa moneta, evitando di abbassarsi al
livello di chi lo ha attaccato. Questo atteggiamento pero, se diventa il motivo costante del
nostro ministero, ci porta al volontarismo: “volli, e volli sempre, e fortissimamente volli”,
come scriveva Vittorio Alfieri in una lettera del 1783. Lui si riferiva al fermo proposito di
diventare autore tragico. La sua prima tragedia, Cleopatra, aveva avuto successo, e cosi lui
chiese a 1 suo domestico di legarlo alla sedia per costringerlo a scriverne altre. Qui il senso
del dovere diventa addirittura grottesco. Se non arriva a questi livelli - farsi legare alla
sedia dal sacrestano per ascoltare le confessioni o per affrontare la sempre abbondante
burocrazia - un pizzico di senso del dovere aiuta anche il nostro ministero. Dunque una
piccola dose di senso del dovere aiuta, perché se mancasse andremmo sempre dove ci
porta il cuore ed evaderemmo volentieri alcuni compiti. Pero da solo il senso del dovere
rende il mio ministero freddo, lo priva della gioia, lo inaridisce, ne conserva solo
I'impalcatura esterna, senza scaldarmi il cuore; e allora, appena vivo qualche delusione
perché non mi sento valorizzato o mi sembra di essere stato trattato ingiustamente, finisco
per limitarmi al “minimo indispensabile”, giusto quel tanto che mi basta per non
abbandonare il ministero. Divento come un’auto che “tiene il minimo”: rimane accesa, ma
non si muove. In queste situazioni 1'otto per mille garantito, che per noi presbiteri e
vescovi resta una base scarsa ma sufficiente, rischia di favorire questa forma di “dovere
minimo”, questa bassa soglia per manda in pensione la gioia.

La motivazione pienamente evangelica del nostro ministero, perché plasmata su Gest, e
la gratitudine. Ogni sera, nel breve esame di coscienza, spero di trovare almeno un pizzico
di gratitudine nelle azioni compiute, nel ministero di quella giornata. Scopro, certo, azioni
mosse dal senso di colpa, altre dal senso di inferiorita e altre dal senso del dovere; ma
qualche volta, grazie a Dio, scopro anche azioni mosse dalla gratitudine. “Gratuitamente
avete ricevuto, gratuitamente date” (Mt 10,8): & questo il carburante della vita cristiana e
del ministero, di ogni ministero. Se non viviamo grati, viviamo gravati, perché la vita stessa
diventa un peso e il ministero un brontolio continuo; se non siamo riconoscenti,
diventiamo lamentosi, perché guardiamo solo a cid che ci manca e che gli altri hanno.
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Quando non sono grato, cado nella tentazione di credere che “la vocazione del vicino &
sempre pitt verde”, dimenticando che la fedelta a ciascuna vocazione comporta fatica e
impegno. Ma la gratitudine e una messe che non cresce spontaneamente nel nostro cuore:
abbiamo bisogno di riceverla in dono: appunto, “gratuitamente avete ricevuto,
gratuitamente date”. E cosi non solo "offertorio della Messa, ma la stessa esistenza umana,
cristiana e ministeriale diventa una “restituzione”. Fu questa la persuasione che mosse i
cristiani, fin dall’inizio, a praticare la carita e la giustizia, che presero poi tante forme:
accoglienza, assistenza, aiuto materiale e spirituale. Non si tratta di elargire, ma di
restituire cid che spetta a chi e nel bisogno. L'Eucaristia ha la stessa etimologia della
gratitudine: “buon ringraziamento”, cioe riconoscimento del dono, pura gratuita. Pitt nelle
nostre labbra fiorisce la parola “grazie”, pitt ci ricordiamo che tutto € dono: piu siamo
stupiti e grati verso il Signore e meno siamo tentati di cadere nei lamenti e nelle critiche
verso gli altri.

Concludo parafrasando una famosa preghiera ebraica, che invita a riconoscere gli
interventi gratuiti e non dovuti di Dio:

Ti ringraziamo, Signore, perché ti sei fatto dono. Non era necessario che tu ci creassi e ci hai voluti al
mondo come tua immagine. Non era necessario che tu ti rivelassi e hai voluto parlare ai patriarchi e
ai profeti. Non era necessario che tu ci accompagnassi e hai voluto camminare con il tuo popolo.
Non era necessario che tu ti facessi uomo e hai voluto prendere la nostra stessa carne. Non era
necessario che tu morissi e hai voluto farlo sulla croce, patibolo infame. Non era necessario che tu
risorgessi e hai voluto restare con noi per sempre. Non lasciarci abituare al tuo amore e rendici
sempre capaci di gratitudine.

+ Erio Castellucci



