Arcidiocesi di Modena-Nonantola
Ritiro dei Presbiteri e dei Diaconi in occasione della Messa crismale

Duomo di Modena, 5 aprile 2023
Il paradosso del giogo leggero
Venite a me, voi tutti che siete stanchi e oppressi, e io vi daro ristoro. Prendete il mio giogo sopra di

voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete ristoro per la vostra vita. I/ mio giogo

infatti ¢ dolce e il mio peso leggero (Mt 11,28-30).

Quando Gesu dice: “Venite a me, voi tutti che siete stanchi e oppressi”, sa di che cosa
parla. Gesu conosceva la fatica e la stanchezza, perché lui stesso le stava provando, nello
svolgimento della sua missione: tra lunghe ore di predicazione, incontri e guarigioni —
come racconta Matteo nei capitoli precedenti — la sua vita non doveva essere una
passeggiata; oltre poi alla stanchezza dovuta all'intenso lavoro, gia stava subendo la
pressione, che diventera appunto oppressione, dei capi del popolo, che non accettavano
le sue parole e i suoi gesti; erano quei “sapienti e intelligenti” dei quali ha appena parlato
nei versetti precedenti (11,25-27), da lui contrapposti ai “piccoli”, a cui il Padre rivela
invece grandi cose.

Ma che cos’ha da offrire, lui stanco e oppresso, per risollevare gli stanchi e gli
oppressi? Come puo fare per ristorarli? Ci aspetteremmo che dicesse: “lo portero il
vostro peso”, e invece dice che li carica di un nuovo giogo. Non un giogo qualunque, ma
il suo: “prendete il mio giogo sopra di voi”. Per capire queste parole, occorre ricordare a
cosa serve il giogo, questo bastone di legno o di altro materiale solido molto grosso e
pesante, che viene legato sul collo di due buoi perché procedano alla pari, in modo che il
carro o Paratro che tirano si muova regolarmente. F un peso che permette di ottenere il
lavoro desiderato, permette di ottenere dal terreno il frutto per cui il contadino si spende.

La parola “giogo” nella Bibbia, pero non si trova solo usata in senso letterale: compare
una settantina di volte, quasi sempre nell’Antico Testamento (solo sei volte nel Nuovo),
quasi sempre in senso metaforico, per esprimere il concetto della pesantezza: st riferisce ad



esempio all’oppressione straniera, quando Israele ¢ occupato o esiliato; oppure alla mano
pesante di alcuni sovrani o ai soprusi dei potenti. C’¢ pero nelle Scritture di Israele anche
un significato che prepara 'uso di Gesu: 'immagine del giogo era infatti gia utilizzata
nell'Antico Testamento per parlare della Legge (cf. Sof 3,9; Lam 3,27 ecc.), che ¢ dura da
osservare ma che da gioia. Cosi ad es. in Sir 51,26-27: “sottoponete il collo al suo (=della
Sapienza/Legge) giogo, accogliete I'istruzione (...). Vedete con gli occhi che poco faticai,
e vi trovai per me una grande pace”. San Paolo in un certo senso unisce i due significati
delle Scritture ebraiche, perché in lui il “giogo della Legge” — paragonato alla liberta
portata da Gesu — implica sia la pesantezza della schiavitu sia 'antica Legge, la quale
dunque — a differenza dei libri sapienziali — ¢ considerata ormai in modo negativo (cf.
Gal 5,13-18).

E anche interessante notare che la radice della parola “giogo” & segnalata nei dizionari
etimologici come una delle piu antiche che si conosca: ¢ una parola importante nel
vocabolario indoeuropeo, risalente al sanscrito e attestata poi nell’area slava. 1l significato
tondamentale ¢ quello di #nione: di qui deriva, ad es., il verbo latino ungo — da cui, tra
Paltro, “coniugi” — e anche la parola di origine indiana ygga, metodo per favorire 'unione
dell’io individuale con I'lo divino. Il giogo indica quindi per sua natura un /egame, una
relazione, un vincolo. Ogni legame contiene una fatica — il giogo pesa — ma anche una
promessa. Ci leghiamo a qualcuno o a qualcosa perché speriamo di essere piu felici, pit
realizzati.

Qual ¢ il giogo di cui parla Gesu, quando invita a prenderlo su di noi? Non ¢’¢ dubbio
che corrisponda alla croce: ¢ 'equivalente dell’invito a prendere (ogni giorno) la sua croce
e seguirlo (cf. Mt 16,24: Lc 9,23). Nella croce incontriamo tutte e quattro le risonanze del
termine giogo: dal suo significato letterale di legno pesante ma efficace, a quello che
simboleggia la schiavitu e oppressione, da quello che indica la Legge ebraica, dalla quale
Gesu stesso ¢ condannato, al senso etimologico di “unione”, poiché nella croce Gesu
riunisce “1 figli di Dio che erano dispersi” (cf. Gv 11,52). Prendere il giogo di Gesu
equivale dunque a prendere la sua croce. Ma il dubbio rimane: che utilita puo avere,
quando si ¢ affaticati, caricarsi di un peso ulteriore per provare ristoro? Siccome siamo
tutti in certi momenti stanchi e oppressi, vale la pena di capire meglio il significato di
questa parola promettente ma strana.
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“Prendete il mio giogo sopra di voi” significa anzitutto, da parte di Gesu: legatevi a me,
camminiamo insieme. Proprio come i due buoi che, in forza del giogo, procedono appaiati.
Un giogo ha due posti; questa ¢ la prima condizione per affrontare la stanchezza della
vita: Jasczarmi amare da Cristo, lasciare che lui mi si metta accanto e porti con me il peso
del cammino. E il Signore non forza il mio passo, ma, accettando di legarsi con me,
accetta per cio stesso di procedere al mio ritmo. Per il fatto di legarsi al mio giogo, a
Gesu non ¢ consentito di stabilire una velocita alla quale io debba adeguarmi; se non mi
vuole perdere per strada o farmi stramazzare al suolo, deve adeguarsi a me, camminare
alla mia velocita, fermarsi con me, riposarsi con me, riprendere il sentiero con me.
Accetta perfino di cadere con me: non ¢ un caso che nella tradizione popolare della 17
Crucis Gesu cada tre volte a terra. Lui conosce anche il sapore della terra, perché si
addossa il mio stesso giogo. Le fatiche della vita, quando sono portate insieme al
Signore, in compagnia della sua Parola e dei suoi sacramenti, non svaniscono certo
magicamente: pero si portano meglio, perché il peso ¢ condiviso con lui.



(Sieger Koder (+ 2015), 11 Cireneo, Rosenberg — Germania)

L’alternativa non ¢ tra prendere il “suo” giogo e rimanere liberi, ma tra prendere il
“suo” giogo e portarlo da soli oppure — ancora peggio — rimanere soggiogati da qualcun
altro che non ¢ il Signore. Il Sighore non soggioga mai, non esercita il suo potere
rendendoci schiavi; il Signore piuttosto si aggioga con noi, aiutandoci a portare i nostri
pesi. In definitiva, insomma, l'alternativa ¢ questa: mi lascio aggiogare a Cristo o mi
faccio soggiogare da qualcun altro o da qualcosa d’altro? 11 rischio, anche per chi esercita
un ministero nella Chiesa, ¢ di lasciarsi pian piano soggiogare da persone o cose a cui
aveva rinunciato o che aveva reso secondarie nella sua vita. Nessuno ¢ immune dai rischi
delle dipendenze e dei vizi. E quando I’altro posto, nel giogo, ¢ occupato non dal Signore
ma da un idolo, il cammino sulle prime sembra agevole, ma poi diventa davvero pesante
e insopportabile, perché toglie le forze e lascia il senso del vuoto e dell’amarezza.

Vorrei pero aggiungere una considerazione che consola e alleggerisce: mi colpisce, in
questo passo evangelico come in altri, 'uso insistente che Gesu fa dell’aggettivo
possessivo “mio”: il “mio giogo”, il “mio peso”. Capita in un altro paio di passi che
Gesu rimarchi la proprieta su qualcosa che consegna, e precisamente capita quando
affida a Pietro la Chiesa. In quella occasione chiarisce: “su questa pietra edifichero la za
Chiesa” (Mt 16,18): sta dicendo a Pietro che la Chiesa rimane sua, non diventa proprieta
dell’apostolo. Come quando, dopo la risurrezione, ripete allo stesso Pietro: “pasci le e
pecore”, “pasci i miei agnelli” (cf. Gv 21,15-19). Gesu non sta consegnando ad altri



qualcosa di cui lui si priva: non sta addossando al discepolo un giogo in modo da
sbarazzarsene lui stesso; non sta affidando a Pietro la Chiesa in modo da dargliela in
eredita. Piuttosto sta condividendo: sta dicendo che il giogo resta suo, che la Chiesa resta
sua, ma che desidera un affiancamento.

Accostando queste affermazioni del Signore che fanno leva sull’aggettivo “mio”, ho
pensato tante volte a com’¢ rasserenante assumere un compito su cui la responsabilita
ultima rimane sua: la nostra diaconia non comporta successione, ma affiancamento alla sua
diaconia. Le persone che servo non sono mie, ma restano sue; cosi sono anche piu libero
dai risultati, sono esentato dai bilanci — non quelli economici ma quelli pastorali — e sono
sollevato dalla quantificazione dei successi e degli insuccessi. Il contatore lo puo
controllare solo il Signore, che vede davvero tutte le energie profuse, gli sprechi e i
risparmi.
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Una seconda caratteristica del giogo ¢ che costringe i buoi a gnardare in basso, a non
distrarsi per alzare il capo al cielo e sognare, a rimanere concentrati sul terreno, a
compiere 1 passi uno alla volta. Il cammino cristiano non ¢ evasione, sogno, alienazione:
¢ lavoro quotidiano, passo dopo passo, a testa bassa. Ogni attivita umana, compreso il
nostro ministero, respira la logica del giogo: richiede impegno costante e quotidiano,
approfondimento graduale e ricerca continua. Il ministero, anzi, ¢ tanto piu gioioso
quanto piu intenso: intenso non significa affannato, dispersivo o sfibrante; significa
impegnato a concentrarsi sull’'oggi, zolla dopo zolla. I.’amore necessita si di grandi sogni,
ma si costruisce poi nei piccoli passi di ogni giorno; 'amore deve tendere al cielo, ai
grandi orizzonti, ma tenere i piedi ben piantati in terra.

Tra le tante tentazioni contro 'amore, una sembra particolarmente insidiosa per noi
servitori del Vangelo: quella di rimandarls. E. difficile che un diacono, un presbitero o un
vescovo escludano completamente 'amore, che dicano: “io non voglio amare, decido di
pensare solo a me stesso”. Andrebbe troppo scopertamente contro la propria scelta di
vita e la propria coscienza. Piuttosto, in maniera piu sottile, uno decide di rimandare
Pamore: “io vorrei amare, ma in questa situazione ¢ impossibile; quando la situazione
cambiera, allora potro amare”. Quando quella comunita, quel parroco o quel diacono
cambiera, o quando ne incontrero finalmente uno amabile, allora potro spendermi e
volergli bene; quando ci sara un altro vescovo o un altro Papa, e saranno degni di filiale
rispetto e obbedienza, allora potro amarli; per ora non ci riesco. Recentemente un
vescovo, durante un incontro ristretto, dopo avere accennato a pesanti difficolta con
alcuni presbiteri a riguardo dell’obbedienza, ha proposto — scherzosamente — di
aggiungere una formula nella liturgia di ordinazione: “Prometti anche a me filiale rispetto
e obbedienza, oltre che allo psicologo e all’avvocato?”. F una tentazione sottile, dunque:
non tanto negare 'amore, quanto rimandarlo a tempi migliori e a persone piu degne di
rispetto, temporeggiando intanto con 'aiuto di logiche diverse da quelle evangeliche.

Che cosa sarebbe successo se il Signore avesse temporeggiato con noi? Se invece di
prendere su di sé il giogo e farsi uomo avesse atteso che I'umanita diventasse amabile?
Saremmo ancora li ad aspettarlo. E quanto scrive Kierkegaard, meditando sul rapporto
tra Gesu e Pietro dopo il rinnegamento:

Cristo non disse: "Pietro deve cambiare e diventare un altro nomo prima ch'io possa tornare ad
amarlo'. No, tutt'al contrario, Egli disse: 'Pietro ¢ Pietro ed lo lo amo, é il mio amore semmai che



['aiutera a diventare un altro nomo!". Egli non ruppe quindi l'amicizia per riprenderla forse quando
Pietro fosse diventato un altro womo; no, Egli conservo intatta la sua amicizia, e fu proprio questo che
aiuto Pietro a diventare un altro nomo (Gli atti dell'amore, 341-342).

E “oggi” il tempo di amare, non ieri o domani; il verbo amare, nella sua coniugazione
cristiana, conosce solo il tempo presente. Troppo comodo coniugarlo solo al passato e al
futuro. B questa, oggi, la situazione nella quale mi viene chiesto di impegnarmi, non
quella ideale, che non verra mai.
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Una terza e ultima caratteristica vorrei evidenziare nella considerazione del giogo
come amore: I'immagine del giogo esprime bene 7/ rapporto tra amore e dolore. 11 giogo
infatti, come abbiamo visto, contiene inscindibilmente 'idea dell’unione e I'idea del peso,
della fatica. Il comando: “prendete il mio giogo™ ¢ avvicinabile al comando: “fate questo
in memoria di me”, dove Gesu certo si riferisce al 7ito dell’eucaristia, ma soprattutto al
senso dell’eucaristia: “fate questo” non ¢ solo Iinvito a celebrare il rito, ma anche e
soprattutto ad attuarne il significato: farsi dono.

L’amore non ¢ mai indolore. Da quando 'amore in persona ¢ stato crocifisso, le due
realta sono inseparabili: chi ama deve essere pronto al raddoppio della gioia ma anche
alla condivisione della sofferenza: la legge del giogo biposto vale soprattutto per lintreccio
tra amore e dolore. Chi ama porta la sua gioia e anche quella dell’amato, ma proprio
perché porta la propria sofferenza e anche quella del’'amato. Questo binomio mi sembra
una grande luce cristiana non solo sulla natura del’amore ma anche sul mistero della
sofferenza: essa puo diventare espressione di amore. La croce non salva in quanto
strumento di tortura e di morte; la sofferenza non ¢ 7z §¢ un valore: uno degli equivoci
piu dannost al cristianesimo ¢ di interpretarlo come “dolorismo”. 1l giogo ¢ sempre e per
davvero uno strumento pesante, che non ci si addossa senza motivo. La croce salva e la
sofferenza ¢ un valore in tanto in quanto riempita dall’'amore. Gesu non ha scelto di
salire sulla croce perché amasse gli strumenti di tortura o godesse della sofferenza, ma
perché ha seguito fino in fondo la strada della solidarieta con noi e dell’'obbedienza al
Padre. Ha scelto di non sottrarsi alla sofferenza perché ha scelto di non sottrarsi
all’amore. Il giogo ¢ peso e legame, ma porta frutto in quanto legame, non in quanto
peso. Il peso ¢ solo strumentale, ¢ una condizione per mantenere il legame e ricordarci di
solcare passo dopo passo il terreno.

Un’esperienza pastorale che vive del paradosso del giogo ¢ la condivisione del
cammino con le persone che portano croci pesanti: ammalati, poveri, emarginati. Il
periodo quaresimale per le nostre comunita ¢ particolarmente intenso, e forse intasato, di
incontri — nelle case, in chiesa o in canonica — spesso molto impegnativi: con persone
piagate in tanti modi dalla vita. Quando, in parrocchia, vivevo 'esperienza della visita alle
famiglie, ogni volta che entravo in una casa o in un appartamento, cercavo di ricordarmi
una frase che avevo letto da qualche parte: “quando incontri una persona, non chiederti
che cosa pensa, ma che cosa soffre”. Senza cadere in una visione drammatica
dell’esistenza — che grazie a Dio riserva anche molte gioie — ¢ importante accostare
pastoralmente le persone con un senso di rispetto per il mistero che portano nel cuore,
sapendo che a volte, anche nel cuore dei ragazzi e dei giovani, c¢’¢ ansia e sofferenza,
magari mascherate da spensieratezza e allegria. In alcune persone il dolore ¢ stampato in
modo piu evidente: per qualche lutto devastante, per qualche grave malattia, per qualche



ferita affettiva, per la mancanza di beni materiali, di fede o di liberta interiore. D1 solito
queste persone, soprattutto quando la loro sofferenza ¢ manifesta, vengono lasciate solo
con il loro giogo.

“Portate 1 pest gli uni degli altri e cosi adempirete la legge di Cristo”, raccomanda San
Paolo (ct. Gal 6,2), pensando sicuramente alla nuova legge, quella di Gesu, come giogo
da condividere. Non possiamo pero addossarci i pesi di tutti — esiste il pericolo reale di
rimanerne travolti — e dobbiamo a nostra volta chiedere aiuto. Una delle dimensioni piu
importanti del nostro ministero ¢ quella educativa, che comporta 'impegno a formare
collaboratori i quali diventino corresponsabili nella pastorale. Un presbitero, un vescovo
o un diacono non ¢ un cavaliere solitario che si possa caricare di tutti 1 pesi, combattere
tutti 1 mali che trova sul cammino; diventerebbe presto un Don Chisciotte. Pero ogni
tanto mi risuona una frase che ho letto in qualche testo del Card. Martini e che suona piu
o meno cosi: “alla fine della vita il Signore non mi chiedera quanti incontri ho fatto con
la Caritas, ma quanti affamati, assetati e poveri ho assistito”. Mi sembra allora necessario
che, come ministri cristiani, mentre ci dedichiamo al compito prezioso di educare gli
operatori pastorali alla fedelta al Vangelo, che mette al centro i piccoli e i poveri, ci
lasciamo educare noi stessi da qualche incontro con i piccoli e 1 poveri, da qualche miglio
di cammino aggiogati con loro. Papa Francesco ci costringe spesso a pensare alla
“cattedra dei poveri”: poveri di beni, ma anche di affetto, poveri di fede ma anche di
gratitudine, poveri di salute, di potere, di risorse. E ci rendiamo conto che allora diventa
piu leggero anche il nostro giogo.

Diminuisce la tentazione di lamentarmi per i miei mali, quando condivido il giogo
dell’ammalato; cala il rischio di perdere tempo nelle vuote chiacchiere, quando condivido
le parole, 1 silenzi e le lacrime di chi ¢ colpito dalla morte di una persona cara; sfuma la
voglia di brontolare perché guadagno poco, quando incontro una persona disoccupata;
lascio da parte il vittimismo di chi si sente incompreso, quando incrocio le vicende delle
vere vittime di abusi e violenze. La “cattedra dei poveri” insegna tanto, anche a noi che
abbiamo assunto un ministero; e ci aiuta a restare con i piedi per terra, ad arare ogni
giorno con gioia e passione la porzione di campo che ci ¢ stata affidata, a vivere con
leggerezza il nostro servizio, pur tra le fatiche che ciascun essere umano prova. Se
crediamo davvero al Vangelo, avvertiamo che ¢ sempre Gesu ad occupare 'altro posto
nel giogo: sia che lo riconosciamo come il Risorto, che ci alleggerisce con la sua parola di
vita eterna e con i suoi sacramenti di salvezza, sia che lo riconosciamo — forse con
maggiori difficolta, perché avvolto in abiti poveri — nei fratelli pit piccoli ai quali
prestiamo aiuto e che, miracolosamente, ci aiutano loro stessi a restare aderenti alle cose
che contano.



