
“Una festa a sorpresa” 

Il dono ha una logica ferrea, la gratuità: purtroppo spesso la dimentichiamo, 
sistemando anche i doni nella logica del dovere. Quando ero parroco, mi capitò 
di sentire questo divertente dialogo tra due bambini, alla fine del catechismo: 
"dove vai così di corsa?"; "a casa, perché devo preparare con la mamma una 
festa a sorpresa per domani"; "una festa a sorpresa? Che bello... per chi?"; "per 
me: domani compio dieci anni!". Beata innocenza infantile, pensai, che saprà 
sicuramente stupirsi partecipando ad una festa preparata da lui stesso....  

Se però andiamo nel mondo degli adulti, il senso della sorpresa è ormai 
scomparso: per lo più, noi ci muoviamo nella logica del diritto-dovere. 
Intendiamoci: è una logica sacrosanta, che regge gran parte della convivenza 
civile, e guai se non fosse così. Ma c'è uno spazio che deve restarne libero, una 
zona di gratuità senza la quale le relazioni diventano fredde, incapaci di 
sorpresa e di stupore. Se i rapporti umani fossero regolati unicamente dal 
diritto-dovere, se non trovasse posto la dimensione del "dono", la vita sarebbe 
grigia. Il dono colora le relazioni, le rende belle e profonde, desta meraviglia e 
gratitudine. 

Nella tradizione cristiana è soprattutto la Festa del Natale a rammentarci la 
dimensione del "dono", perché quel piccolo Gesù che nasce non è un "dovere" 
da parte di Dio e nemmeno un "diritto" da parte degli uomini; è semplicemente 
un regalo, di cui seppero stupirsi i poveri e gli umili, perché i ricchi e i potenti 
avevano altro a cui pensare. Il Natale è "una festa a sorpresa", che ci mette 
davanti agli occhi il valore del dono. Per questo nell'orbita del Natale ruotano 
tante occasioni per fare e ricevere regali: il 25 dicembre li porta Gesù bambino, 
a Capodanno sono beneaugurali, il 6 gennaio li porta la Befana... da alcune 
parti i doni natalizi vengono quasi anticipati già nella festa di San Nicola o in 
quella di Santa Lucia. Il Natale, insomma, continua ad esercitare una grande 
magia: l'incanto del dono.  

Sarebbe un vero peccato vivere anche questo periodo come un intreccio di 
diritti-doveri. Può capitare, quando il regalo diventa quasi un obbligo, 
perdendo il suo carattere simbolico e trasformandosi in un semplice 
"contraccambio" di pari valore: in questo caso, entra nella dinamica diritto-
dovere e, addirittura, diventa una voce di bilancio, di dare-avere. Per 
esprimere affetto e stima ad un amico non è necessario che io gli regali il 
cellulare ultimo modello: basterebbe una rosa; ma se quell'amico mi aveva 
regalato un orologio ultimo modello, facilmente mi riterrà ingrato se gli regalo 
un fiore, e si offenderà. Questa "escalation" dei regali, a volte imbarazzante per 



chi deve tenere d'occhio le spese familiari, ha smarrito la logica del dono, della 
gratuità, dello stupore. 

Può sembrare un discorso marginale rispetto agli enormi problemi di oggi: 
disastri ambientali, violenze e le guerre, malattie, drammi sociali, tensioni 
infinite a cui tutti siamo sottoposti... Credo invece che sia un discorso centrale, 
perché tocca le corde più profonde, quelle che riguardano le relazioni, poste 
sempre davanti a questa alternativa: semplice diritto-dovere o vero e proprio 
dono? La pace, per fare un esempio tragicamente attuale, è frutto solo di diritti-
doveri o è anche un dono? Certo, non si può passare sopra alla giustizia 
strettamente intesa - che, anzi, va sempre perseguita anche a costo di 
incomprensioni e ferite - ma, se si vuole raggiungere una pace vera e duratura, 
è necessario iniettare nelle relazioni quel "di più" che interrompe le ostilità: sia 
a livello interpersonale, come a livello sociale e mondiale. Per questo la pace 
va invocata come regalo dall'alto; la pace è come il fuoco: gli uomini non 
possono fabbricarla, ma possono accoglierla e conservarla, a patto che siano 
disposti ad entrare nella logica del gratuito. Il bambino di Betlemme, re della 
pace, è "una festa a sorpresa": chi lo accoglie diventa operatore di pace. Ne 
abbiamo davvero bisogno. 
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