“Sentinella, quanto resta della notte?”
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I1 turno di guardia nella notte ¢ quello piu pesante per una sentinella, specialmente quando il nemico
minaccia ed ¢ in agguato. Il profeta Isaia, sette secoli prima di Cristo, riecheggia una domanda
angosciosa che il popolo rivolge a lui come “sentinella” di Dio: “quanto resta della notte?” (Is 21,11).
La gente ¢ oppressa, non trova pace, sperimenta fame e sete, passa da un lutto ad un altro: € un popolo
“calpestato e trebbiato” (21,10), ormai sull’orlo della disperazione. All’'uomo di Dio, dunque,
chiedono quanto deve ancora durare questa tortura. Arrivera mai I’alba? Si vedra di nuovo la luce del
giorno?

La risposta del profeta-sentinella ¢ misteriosa: “viene il mattino, poi anche la notte; se volete
domandare, domandate: convertitevi, venite” (21,12). Quarant’anni fa il cantautore Francesco
Guccini pubblicava il brano “Shomer Ma Mi-Llailah”, cio¢ proprio la domanda “Sentinella, quanto
resta della notte?” nell’originale ebraico di Isaia. E rendeva cosi la risposta: “La notte, udite, sta per
finire, ma il giorno ancora non e arrivato, sembra che il tempo nel suo fluire resti inchiodato. Ma io
veglio sempre, percio insistete, voi lo potete, ridomandate. Tornate ancora se lo volete, non vi
stancate”. La vita umana sembra un immenso sabato santo, una richiesta di luce sospesa nel vuoto,
un grido di senso immerso nel buio. Per Guccini infatti: “una risposta non ci sara... la risposta
sull’avvenire e in una voce che chiedera”.

Non si profilano all’orizzonte spiragli di luce. Ci sentiamo come le donne ai piedi della croce di
Gesu, quando “si fece buio su tutta la terra, da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio” (cf. Mc
15,33). E come se la storia ci avesse convocati tutti e contemporaneamente sul Golgota, in quelle tre
ore di oscurita dove si danno appuntamento i mali della terra: dalle miserie alle ingiustizie, dalle
guerre alla distruzione delle specie viventi, dalle malattie alle violenze di ogni sorta, dagli
sconvolgimenti naturali agli attentati contro la vita... Li, ai piedi dell’innocente crocifisso, la domanda
risuona: “quanto resta della notte?”. E difficile oggi parlare al futuro, tanto che gli anziani coniugano
1 verbi quasi solo al passato e 1 giovani quasi solo al presente.

Eppure Isaia uno spiraglio lo apre: ‘“convertitevi, venite”. Qualcosa possiamo fare, allora.
“Convertitevi” significa “cambiate rotta”, “orientatevi diversamente”. L’umanita non ¢ mai stata
sfidata cosi a fondo come oggi — perché mai c’¢ stata una consapevolezza tanto vasta dei problemi
del mondo — a “cambiare rotta”, a orientare diversamente la propria navigazione; se non vuole andare
a sbattere contro gli scogli, deve effettuare una decisa virata dall’individualismo alla fraternita. Non
c’¢ alternativa. Solo cosi arrivera 1’alba, che per noi cristiani ¢ il mattino della domenica di Pasqua,
quando il buio del Golgota e del sepolcro lascia posto alla luce della risurrezione. Chi crede che Cristo
non ¢ stato inghiottito dalla pietra, ma I’ha ribaltata, non puo lasciarsi inghiottire dalla disperazione,
ma deve lasciar trasparire la luce della speranza. La “conversione” che affretta 1’alba del mondo ¢
I’impegno, insieme con gli uomini e le donne di buona volonta, ad inserire gia ora nei solchi della
storia 1 semi della risurrezione. Ogni volta che semino giustizia dove c’¢ violenza, perdono dove ¢’¢
vendetta, accoglienza dove c’¢ rifiuto, cura dove c’¢ malattia, pane dove c’¢ carestia, immetto una
vena di risurrezione nel corpo dell’'umanita ferita.

“Sentinella, quanto resta della notte?” Resta poco, se vivete da fratelli e sorelle; resta molto, e forse
non vedrete ’alba, se vivete da estranei e nemici. Il Signore risorto ha inaugurato ’alba: perché
dovremmo ancora annaspare nel buio?
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