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“Prendi il tuo figlio, il tuo unigenito che ami, Isacco”: una richiesta che appare 

disumana. Abramo e Sara avevano avuto questo figlio ad un’età molto avanzata, l’avevano 
chiamato col nome Isacco, che significa “sorriso”, proprio perché aveva portato una grande 
gioia nella loro famiglia. All’epoca, e per molto tempo dopo, la sterilità ritenuta una 
maledizione che in qualche modo pesava sulla casa. E dunque Dio, con Isacco, aveva rotto 
questa specie di aura di maledizione. E poi cosa succede? Che Dio lo richiede, e Abramo 
obbedisce. Questo episodio, molto impressionante - Abramo arriva fino quasi a uccidere il 
figlio, alzando il coltello su di lui - in realtà nella narrazione della Genesi rappresenta una 
critica fortissima e una presa di distanza definitiva dai sacrifici umani, perché Dio alla fine 
interviene a interrompere questo sacrificio. I popoli vicini praticavano i sacrifici umani: il 
sacrificio del primogenito era considerato un modo per conquistare Dio. La logica del 
sacrificio, del resto, molto semplicemente, è quella del contratto: più l’uomo offre a Dio più 
si aspetta di ottenere; è sempre stato così in tutte le religioni e dunque anche in Israele c’era 
questa logica, che però si fermava davanti al sacrificio umano. Proprio perché il popolo 
ebraico fin dall’inizio aveva una consapevolezza molto forte della natura umana fatta 
a immagine e somiglianza di Dio, nessuno aveva diritto di violare la vita del fratello (l’episodio 
di Caino insegna), perché ciascuno è immagine e somiglianza di Dio. La vita dell’altro non è a 
disposizione di nessuno, essendoci un filo diretto tra ciascun essere umano e Dio. Questa è 
la visione introdotta dal pensiero della creazione, dal fatto che siamo usciti dal sogno di Dio; 
e quindi questo episodio è proprio la critica più radicale possibile all’idea che Dio voglia dei 
sacrifici umani. Dio chiede non il sacrificio di Isacco, ma la fede di Abramo: in quel contesto 
si manifesta anche con la disponibilità ad offrire il proprio figlio, ma non vuole altro che 
questa disponibilità. 

Non è Dio che vuole i figli degli uomini, è Dio che offre il suo Figlio agli uomini: nel 
Vangelo infatti troviamo un rovesciamento delle prospettive: “Questo è il mio Figlio, l’Amato, 
ascoltatelo”. Non siamo noi che dobbiamo conquistarci Dio a forza di sacrifici (e più il 
sacrificio è grande più Dio si deve piegare), ma è proprio l’inverso: è Dio che offre se stesso 
attraverso il Figlio, e il Figlio in questo caso è consenziente, anzi, obbedisce alla volontà del 
Padre di andare fino in fondo nella condivisione della vita umana. Non potremmo dire che 
Dio conosce cosa significa l’esperienza umana se non fosse arrivato fino a caricarsi della 
morte, e della morte di croce - non una morte qualsiasi ma la morte peggiore - 
volontariamente, non perché si volesse tirare addosso la sofferenza, ma perché voleva amare 
fino alla fine. La sofferenza non è scelta da Gesù in quanto tale, è scelta come conseguenza 
dell’amore. 

Questo è il rovesciamento che troviamo nella Scrittura rispetto alla mentalità religiosa 
antica e anche moderna; moderna talvolta si infiltra anche nel nostro modo di intendere il 
rapporto con Dio come una specie di contratto, mentre il nostro rapporto con Dio è un 
rapporto di dono da parte sua e di accoglienza del dono da parte nostra: il dono del suo 
amore. Il Signore non ci chiede di legare mani e piedi ai nostri figli, cioè di offrirgli chissà 
quali sacrifici: è lui che si lega mani e piedi per condividere la nostra situazione e poi la 
fa lievitare dall’interno. Questo significa l’episodio della trasfigurazione: Gesù dà a Pietro, 
Giacomo e Giovanni un anticipo della risurrezione – e abbiamo sentito nella conclusione del 



Vangelo che non sapevano cosa significasse -  per incoraggiarli a passare attraverso la 
passione; non ci riusciranno – solo uno dei tre, ci dice il quarto Vangelo, sarà presente sotto 
la croce – ma Gesù li avrà preparati, avrà fatto vedere il punto di arrivo di questa offerta del 
suo amore, perché offrirsi da parte sua non vuol dire morire per sempre, rimanere sepolto 
sotto una pietra (allora anche Dio sarebbe stato sconfitto dalla morte) ma vuol dire passare 
attraverso la croce e il sepolcro per trasfigurarsi e trasfigurarci. 

Gli ebrei definiscono ancora oggi la scena di Isacco, non “il sacrificio di Isacco”, ma più 
esattamente “la legatura di Isacco”, proprio per sottolineare che Dio ha voluto non il 
sacrificio di un essere umano, ma solo la legatura dei piedi e delle mani. Noi troviamo nel 
Duomo un riferimento a questa scena, nascosto dentro al Presepe del Begarelli, nella natava 
di destra, entrando; lì c’è un agnello in prima posizione, che può sfuggire all’osservatore, 
perché gli occhi vanno inevitabilmente verso la scena della Natività; è un agnello con le 
quattro zampe legate, proprio in riferimento alla legatura di Isacco, che si realizza 
pienamente nella legatura dell’agnello immolato, Gesù. Con questo gioco tra ciò che l’uomo 
può offrire, la legatura delle mani e dei piedi, cioè una disponibilità alla volontà di Dio, e 
ciò che invece il Signore può offrire: il suo Figlio, il suo Unigenito, effettivamente immolato 
per amore nostro. 
 


