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«Sforziamoci di imparare a misurare le parole e a coltivare la gentilezza». Pochi giorni fa papa Leone, nel suo 

messaggio per la Quaresima, ci ha rivolto questo invito, che ripeto pensando a te, don Gianni: «misurare le 

parole e coltivare la gentilezza». Cominciamo dalla gentilezza, una caratteristica che ti ha contraddistinto 

specialmente negli ultimi due decenni, da quando la malattia ti ha progressivamente segnato. Gentile, stando 

alle testimonianze, sei sempre stato; ma quando eri nel pieno delle forze, da giovane e da adulto, qualche 

volta la gentilezza era assorbita dall’entusiasmo, dalle tue continue e travolgenti iniziative, dalla dinamicità 

di un ministero creativo e anche da una forza fisica non comune. Eri un artista anche nella pastorale, dando 

vita continuamente a proposte ed esperienze sempre nuove: a Nonantola, a Rubbiara, alla Città dei Ragazzi, a 

Baggiovara. La stessa istituzione dei Rangers porta la tua firma. La gentilezza aveva per te una forma 

concreta, plastica, spesso riprodotta nelle tue sculture: la forma dell’abbraccio. Per questo abbiamo scelto, per 

salutarci in questa liturgia, la parabola del Padre misericordioso, che vede al centro l’abbraccio al figlio 

ritrovato. Una scena, caro don Gianni, che ti ha sempre colpito, commosso e ispirato. Come l’abbraccio alla 

croce che hai rappresentato, e consegnato a centinaia di persone, nella famosa formella del Giubileo della 

Misericordia, realizzata nel 2016, quando già le forze erano limitate. A proposito, questa formella, donata a 

papa Francesco, è stata la ragione di una sua telefonata, spesso ricordata da te, nella quale ti ha ringraziato. 

A un giornalista che, avendo saputo di questa telefonata, ti ha chiesto se il Papa ti avesse detto altre cose, 

dopo averti ringraziato, hai risposto: «Non mi ha detto niente, perché non l’ho lasciato parlare»; hai infatti 

occupato l’intera telefonata spiegandogli per filo e per segno i simboli della formella. Scolpire era per te un 

modo di annunciare il Vangelo. Da giovane prete la mamma, vedendoti plasmare una Natività, ti disse: «tu 

non devi fare lo scultore, devi fare il prete». E tu le ribattesti: «questa non è una scultura della Natività, è la 

mia predica sul Natale». Papa Leone XIV ci invita inoltre a «misurare le parole». Negli ultimi anni il dosaggio 

delle parole era per te pane quotidiano. Eri un bravo oratore, prima di ammalarti, ma poi le parole uscivano 

con fatica sempre maggiore: dovevi sceglierle, centellinarle, per non perdere troppe energie. Nell’affrontare 

la malattia sei stato coraggioso, come ti ha detto papa Francesco, incontrandoti di persona a Carpi il 2 aprile 

2017. E questo coraggio, che proviene dalla fede, ti ha aiutato ad affrontare la terribile notizia, come 

sappiamo dalla tua diretta testimonianza: “Quando mi hanno detto che ero ammalato di Sla, per due giorni 

sono rimasto frastornato, poi mi sono detto: io sono vivo e non posso cambiare, sono quello che sono non 

perché il fisico è efficiente; sono quello che sono per i valori che ho, per le persone che amo, per le persone 

che mi vogliono bene, per quello in cui credo e spero; quindi non sono cambiato dentro. Anzi, mi sento 

arricchito perché più sensibile a capire le difficoltà degli altri, più capace di dare valore alle cose essenziali, 

più portato a dare una speranza ultima a quello che ho; quindi a dare una prospettiva globale a quello che 

sono; e i medici quando mi interrogano sul punto di vista fisico mi trovano diminuito, ma dal punto di vista 

psicologico mi sento come prima, anzi meglio di prima”. Colpiva tutti la tua caparbia volontà di esprimere a 

parole ciò che avevi dentro; le pronunciavi come piccoli colpi di scalpello, che uno scultore imprime sulla 

materia. Da te abbiamo imparato il valore delle parole. L’entusiasmo con il quale, finché hai potuto, illustravi 

il “percorso della salvezza” di Rubbiara, faceva entrare passo dopo passo nel mistero della passione, morte e 

resurrezione di Gesù. Caro don Gianni, a te, scultore della Parola, tutti dobbiamo molto: soprattutto la 



testimonianza di una fede che non ha mai vacillato, anche di fronte ad una malattia che sapevi inesorabile, e 

continua a sostenere il nostro cammino, aiutandoci a distinguere tra ciò che davvero conta e ciò che, seppur 

secondario, troppe volte attrae la nostra attenzione e risucchia le nostre energie. Tu, che dovevi risparmiare 

le parole e non potevi sprecarle inutilmente, ci dicevi con la tua vita dove sta l’essenziale: nell’abbraccio del 

Padre. Grazie, don Gianni, per la tua testimonianza di umanità e fede matura. Grazie Signore, che lo hai 

chiamato, e hai scolpito in lui un capolavoro di fede e di carità pastorale. 


