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Un bimbo, quando nasce, sembra del tutto passivo: necessita di ogni cosa, è inerme e capace solo di 
piangere e dimenarsi, deve affidarsi alle mani degli adulti per il cibo, la pulizia, le cure. Rispetto ad altri 
mammiferi, l’essere umano nasce incompiuto: non riesce a camminare, a procurarsi da mangiare, a gestirsi 
in alcun modo. Ciascuno di noi parla dei primi tempi della propria vita usando i verbi alla forma passiva: 
sono stato concepito, atteso, partorito, allattato, amato, sopportato, viziato, educato, e così via. “Sono 
stato”: un soggetto diverso da me ha trattato il mio corpo, la mia mente, il mio cuore. Anche il Figlio di Dio, 
facendosi uomo, ha sperimentato la passività: è stato concepito, messo al mondo da Maria, da lei avvolto in 
fasce e deposto nella mangiatoia. È preziosa, questa passività originaria dell’essere umano, perché incide 
nella sua carne il bisogno della relazione; è lì, come un tatuaggio affettivo e spirituale, a ricordargli per 
sempre la dipendenza e il limite dell’io. L’esigenza di altre braccia, altre menti e altri cuori segna l’intera sua 
esistenza. Il corpo del neonato è il simbolo più potente della fragilità umana. 

 

Un bimbo che nasce, a pensarci bene, non è però solamente passivo, perché genera relazioni nuove. Già 
prima, quando alloggiava nel grembo della madre, come una calamita attirava a sé le attese, gli sguardi, i 
desideri di chi lo aspettava. Genitori, nonni, fratelli e amici si informavano e fantasticavano sulla sua 
venuta. Una volta spuntato dal grembo, la nuova creatura innesca, in chi lo accoglie la meraviglia per il 
miracolo della vita; suscita una tenerezza che estrae dal cuore degli adulti i sentimenti più belli; stringe e 
solidifica i legami tra coloro che si affacciano sulla sua culla. Un bimbo piccolo, con la sua sola presenza, 
cura le ferite dei grandi e attiva le parti migliori del loro cuore. La sua nascita può perfino arricchire la 
posizione sociale degli adulti: il primo figlio trasforma la coppia che l’ha generato in un papà e una mamma; 
il secondo figlio trasforma il primo in un fratello o una sorella; e, in virtù del nuovo nato, alcuni diventano 
zii, altri nonni, altri cugini. Una rete di relazioni si intesse e si rafforza attorno al bimbo che viene alla luce. 
Così la nascita di Gesù, per quanto povera e umile, annunciò gloria in cielo e pace sulla terra, nobilitando 
l’animo dei rudi pastori e avviando il cammino dei sapienti orientali. 

 

In un momento storico di particolare angoscia per lo straripamento di guerre e conflitti in tutto il mondo, è 
grande la tentazione di lasciarsi travolgere dagli orizzonti di morte e trascurare il mistero della nascita. Tra 
tanti segni di morte la vita, indomabile, pervade la terra e si fa strada nei piccoli corpi dei neonati. Alle 
crudeli stragi di innocenti commesse quotidianamente dagli Erode di oggi, si oppongono le stupende 
natività regalate quotidianamente dalle Marie e dai Giuseppe di oggi. La generazione della vita fronteggia 
silenziosamente la rumorosa distruzione della morte. Per questo il bambino di Betlemme, nascendo, è più 
forte dei capi di Gerusalemme: e nascerà una seconda volta, risorgendo, quando i grandi, assetati di potere, 
cercheranno di soffocarlo nella morte. 

 



A Roma, nell’abside di Santa Maria Maggiore, un bellissimo mosaico composto alla fine del sec. XIII da 
Jacopo Torriti, rappresenta una Natività ispirata al presepe di Arnolfo di Cambio. Al centro della scena, 
Maria depone Gesù nella mangiatoia. Con una particolarità che salta all’occhio: la mangiatoia ha la forma di 
una tomba marmorea. Gesù che nasce assume la nostra condizione umana per condividerla 
completamente, fino alla morte. Ma il sepolcro non riesce ad inghiottire il Figlio di Dio. La culla vincerà sulla 
tomba, ed è la tomba che si trasformerà in culla. Questo mi pare il messaggio più profondo del Natale. 
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