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Quando la morte diventa vita
DI ERIO CASTELLUCCI *

Mentre la vita & movimento, la morte € immobile. Quando una persona muore, tutto in lei si arresta: il
flusso del sangue, il battito del cuore, I'attivita del respiro; ogni palpito di vita cessa, tutto rimane fermo. Il
corpo della persona defunta chiede solo di essere lavato, rivestito e deposto, con dignita, nella tomba. Lo
stesso luogo della sepoltura, il cimitero, suggerisce ai vivi atteggiamenti lenti, composti e convenienti: non
ci si mette a correre o a ballare tra le tombe. Il racconto pasquale del sepolcro vuoto crea un contrasto tra i
segni di morte e i segni di vita, tra I'immobilita e il movimento. | segni di morte dominano I'ambiente. Il
sepolcro, che Giovanni cita ben sette volte, sembra il protagonista della narrazione: e la pietra che lo
copriva accresce il senso di pesantezza, in questo paesaggio di sassi. | teli e il sudario poi, dentro al
sepolcro, danno quell’ulteriore tocco funebre che completa lo scenario di morte. Tutto e fermo, statico,
immobile. Tutto assapora di morte, della sua natura fredda, rigida, definitiva.

A ben vedere pero I'evangelista presenta alcuni particolari fuori posto, che, se non descrivono un
movimento, un segno di vita, lo suppongono. La pietra “era stata tolta dal sepolcro”: dunque non era al suo
posto; qualcuno I'aveva mossa. | teli erano “posati |a”, dentro la tomba, ma non avvolgevano piu il corpo di
Gesu: dunque, anch’essi erano stati trasferiti altrove. E infine il sudario era “avvolto in un luogo a parte”:
dunque, era stato accuratamente piegato e riposto. Benché fermi, immobili, questi tre oggetti — la pietra, i
teli e il sudario — testimoniavano che un movimento c’era stato: un movimento tale che nessuno dei tre era
al proprio posto, nessuno svolgeva piu la funzione funebre che aveva in precedenza.

Ma sono soprattutto le corse di Maria di Magdala, Pietro e Giovanni a far da contrasto con I'immobilita dei
segni di morte. Chi corre non solo e vivo, ma e vitale e vigoroso: quanto di piu lontano dalla staticita della
morte. Maria, vista la pietra tolta dal sepolcro, corse ad avvisare i due discepoli, i quali a loro volta corsero
al sepolcro. Queste corse agitate sono percorsi di fede. Nei tre personaggi — una discepola e due discepoli —
I’evangelista fotografa le prime reazioni possibili di fronte ai segni della risurrezione del Signore. Maria
pensa che il corpo di Gesu sia stato rubato, e avra bisogno poi di incontrarlo — scambiandolo inizialmente
per il giardiniere — per poter credere alla sua risurrezione (cf. Gv 20,11-18). Pietro constata che i teli sono
dentro la tomba, e il sudario e piegato, il che esclude il furto della salma ipotizzato da Maria: i ladri non si
prendono certo cura dei panni che avvolgono il defunto. Ma anche Pietro avra bisogno di incontrare il
Signore risorto, di mangiare e dialogare con lui, per poter credere. Solo del “discepolo amato” il Vangelo
dice che gia in quel momento “vide e credette”. Anche a lui Gesu apparira, ma lui crede gia ora,
semplicemente vedendo il sepolcro vuoto. Maria e Pietro, dunque, presto crederanno, dopo che avranno
avuto la prova delle apparizioni; ma il “discepolo amato” crede prima ancora di vedere. Perché?



Forse proprio perché lui & il “discepolo amato”, cioe ciascuno di noi. L’evangelista mette ogni discepolo
dentro a questa figura, per farci capire che la fede nel Signore risorto sorge dal saperci amati da lui. Senza
guesto amore, nessuna prova é sufficiente: né il sepolcro vuoto e nemmeno le apparizioni. Maria di
Magdala e Pietro crederanno quando avranno sentito il loro nome pronunciato con amore dal Risorto: lei
quando, piangente al sepolcro, si sentira chiamare “Maria”, e riconoscera la voce di colui a cui aveva voluto
tanto bene, rispondendogli: “Rabbuni” (cf. Gv 20,16); e Pietro quando, sul lago, si sentira chiamare “Simone
di Giovanni” e rispondera per tre volte alla domanda di Gesu sull’amore: “Signore, tu lo sai che ti amo” (cf.
Gv 21,15-17). A quel punto anche Maria e Pietro sapranno di essere discepoli amati, e crederanno: non per
una pietra spostata e una salma scomparsa e neppure per una visione, ma per la potenza di un amore che
hanno sperimentato.

La fede pasquale € un cammino: la tomba vuota e le apparizioni sono stati dei segni che hanno guidato le
prime discepole e i primi discepoli, ma il segno decisivo & 'amore; senza |'esperienza di essere amati dal
Signore, nessuna prova sara mai sufficiente per credere. Noi, che non abbiamo visto il sepolcro vuoto di
Gesu e non siamo stati raggiunti da alcuna apparizione, crediamo non per queste prove, ma perché i primi
testimoni ci risultano degni di fede; ma soprattutto crediamo — come loro — perché degno di fede & 'amore:
una Chiesa che testimonia I'amore di Dio, certo in mezzo a tanti limiti umani, € il segno pil grande della
risurrezione del Signore. Tra tanti segni di morte, di odio e di violenza, 'amore rimette in moto le nostre
membra stanche, attiva la corsa di chi non si rassegna all'immutabilita della morte; I'amore stupisce ancora
e genera vita.
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