L’'omelia dell’arcivescovo: «Si sentiva abitato da
Dio» funerali di don Romeo lunedi 4 maggio

DI ERIO CASTELLUCCI *

Era impossibile che in un discorso si facesse il nome di don Romeo senza suscitare ricordi buoni, senza
evocare qualche aneddoto in cui emergeva la sua arguzia, senza rovistare mentalmente nella sua fornita
cantina, dalla quale tutti — vista la sua generosita — abbiamo attinto. Anch’io, da quando I’ho conosciuto, sono
stato tra i beneficiari del suo ineguagliabile gineprino. Andando a rivedere ’agenda di questi dieci anni, ho
trovato due annotazioni. Il 19 ottobre 2016 c’e scritto: “cena a Lama con don Romeo: portarsi bottiglie vuote”.
E '8 febbraio 2018, in vista di un incontro dei sacerdoti, avevo scritto: “ricordare il vino di don Romeo”.
L’inizio “leggero” della predica, che credo provochera un sorriso in cielo, vuole mettere in evidenza che don
Romeo era prima di tutto un uomo concreto, appassionato di fatti piu che di parole, cultore dell’amicizia e
non di rapporti superficiali. Gli ultimi anni, segnati dalla malattia progressiva e da una graduale perdita di
lucidita, non hanno spento i suoi occhi e il suo desiderio di bene. Ho chiesto di lasciare il Vangelo di oggi, del
tempo di Pasqua, perché don Romeo era un uomo pasquale: sapeva attraversare le croci quotidiane facendosi
guidare dalla fiamma della risurrezione. Ho avuto da lui testimonianza, negli incontri a tu per tu, della
solidita della sua fede. Il Vangelo appena proclamato riporta queste parole di Gesu: «Se uno mi ama,
osservera la mia parola e il Padre mio lo amera e noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui».
Credo che 'impressione di tutti, incontrando don Romeo, fosse quella di un prete che si sentiva amato dal
Signore, che mai si lamentava gratis, che non si annegava in un bicchier d’acqua. Si sentiva abitato da Dio:
«prenderemo dimora presso di lui». Gesu non dice che chi lo ama sara visitato da Lui e dal Padre — come si
fosse una presenza temporanea — ma dice che chilo ama sara abitato da Lui e dal Padre, cioé che Dio
prendera casa in lui. La fede ha la saldezza della casa: e quando arrivano le croci, il credente non si abbatte,
perché continua a lasciarsi abitare da Dio. Quante persone, in questi lunghi decenni di ministero, hanno
respirato la solidita della fede di don Romeo! Nelle celebrazioni dei sacramenti, nelle attivita, nelle visite alle
case, nelle uscite e nei campeggi con i giovani, nella vicinanza a tutti, specialmente nei momenti di fatica
della gente. Qui ’avete sentito uno di voi, perché era uno di voi, una «presenza familiare», & stato detto da
tanti. Specialmente a Lama, e in queste parrocchie dell’Unita pastorale, ha svolto il suo servizio instancabile,
irrobustendo anche la rete sociale; si & speso per gli ammalati e le famiglie; ha dedicato tanto tempo ai
bambini e ai ragazzi. Non ha spento nessuna di quelle belle tradizioni di fede popolare che caratterizzano la
montagna. “Il don dei campanili”, come é stato definito dall’'Unione dei Campanari modenesi, ha davvero
curato non solo il prezioso suono delle campane, ma anche la vita delle comunita che sorgono attorno ai
campanili; senza pero limitarsi a conservare, né tantomeno a coltivare campanilismi, ma cercando di
alimentare la collaborazione e I'unione tra le sue diverse parrocchie. Era essenziale, ma non rude. Concludo
con un altro ricordo personale, che puo sembrare banale ma che a me ha detto molto di lui. Il 13 dicembre
2018 andai per la seconda volta a celebrare la Messa nel piccolo oratorio di Santa Lucia, a Lama. Minacciava
la neve ed effettivamente, durante il pranzo che segui nella canonica, insieme a diversi sacerdoti della zona,
comincio a nevicare forte. Don Romeo mi chiese se avessi le catene da neve e io gli risposi che avevo le

gomme “quattro stagioni”. Fece una smorfia e disse: «allora &€ meglio che parti subito». Lasciai la mensa e mi



misi in auto, in mezzo a una specie di bufera. Nella salita poco sopra Pavullo, un grosso automezzo si era
bloccato e rimanemmo fermi per parecchio tempo; in conclusione, impiegai circa sei ore per arrivare a
Modena. Alla sera, una famiglia che don Romeo aveva contattato mi raggiunse e mi disse che mi stava
cercando; preoccupato, mi chiesi che cosa fosse successo, se avessi dimenticato qualcosa a Lama, e lo chiamai
subito. Questa la conversazione: «Ciao don Romeo, hai bisogno?»; «Sei arrivato a casa?»; «Si»; «bene, ciao».
Questo era don Romeo: un’attenzione spesso inespressa a parole, ma sempre intensa nei fatti: un uomo, un
cristiano, un prete testimone della Pasqua del Signore.
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